Ifølge Lili Elbes sidste Vilje har jeg samlet hendes Optegnelser her i denne Bog.

Det er et sandfærdigt, menneskeligt Dokument om en rystende, menneskelig Tragedie, der ligger udenfor alle tilvante Forestillinger.

Den LægeKurt Warnekros (1882–1949), a German gynecologist who performed all but the first of four surgeries on Lili Elvenes; director of the Women’s Clinic in Dresden (Staatliche Frauenklinik) from 1925 to 1948, hvis dristige Operationer gjorde det muligt for den dødssyge og fortvivlede Einar WegenerEinar Magnus Andreas Wegener (b. 1882), a Danish painter; married to Gerda Wegener; died as Lili Elbe in Dresden, 1931 at fortsætte sit Liv i fuld Overensstemmelse med sin egentlige Natur, har i min tyske Gengivelse gennemlæst Bogen.

Efter Lili ElbeLili Elbe (fictional and historical), legal name Lili Ilse Elvenes; born Einar Wegener (1882), died in Dresden, 1931s Ønske er der benyttet fingerede Navne til de Personer, hun omtaler.

Kun sit eget Navn, som hun valgte sig i Taknemmelighed mod den By, hvor hun fra Mand blev KvindeDresden (historical), city in Germany, og hvor hun døde, har hun ønsket at bibeholde.

København, November 1931.

Niels Hoyer.

_________

ParisParis (historical), capital of France. Quartier LatinQuartier Saint Germain (historical), also known as the Latin Quarter (see D1), section of Paris. En Aften i Februar 1930. I en stille Gade med fornemme Palæer — en lille Restaurant.

Værten, FrançoisFavio (fictional), no known historical model, er Sicilianer og udskænker sit Hjemlands glødende Vine. En lille Kreds af Udlændinge, af hvilke de fleste er Kunstnere, er hans Stamgæster.

Til dem hører AndreasAndreas Sparre (fictional), modeled on Einar Magnus Andreas Wegener (b. 1882), a Danish painter og Grete SparreGrete Sparre (fictional), modeled on Gerda Wegener (1885-1940), an art deco painter and illustrator, et dansk Malerpar, og deres italienske Ven, Ernesto RossiniErnesto Rossini (fictional), modeled on Eric Allatini (1886–1943), friend of the Wegeners; married to Hélène Allatini med hans elegante, franske Hustru, Fru ElenaElena Rossini (fictional), modeled on Hélène Kann Allatini (1887-1943), friend of the Wegeners; author of Mosaiques.

De fejrer i Aften et Gensyn. I et helt Aar har de ikke set hinanden, de har været paa Rejse, det ene Par i Nordeuropa, det andet sydpaa. De er alle fire glade over atter at mødes i ParisParis (historical), capital of France.

— Skaal, siger AndreasAndreas Sparre (fictional), modeled on Einar Magnus Andreas Wegener (b. 1882), a Danish painter efter god nordisk Skik og løfter sit Glas, denne Vin, Børn, er for Sjælen det samme som Højfjeldssol for Legemet ...... Kender I den smukke Legende om Katedralen i SevillaCathedral of Seville (historical), most likely, Catedral de Santa María de la Sede, known as Seville Cathedral? GreteGrete Sparre (fictional), modeled on Gerda Wegener (1885-1940), an art deco painter and illustrator og jeg har været der sammen ...... Det fortælles, at der i Soklen til den højeste af Søjlerne er indmuret en Solstraale.

— Pragtfuldt, raaber ErnestoErnesto Rossini (fictional), modeled on Eric Allatini (1886–1943), friend of the Wegeners; married to Hélène Allatini begejstret.

— Himmelsk, erklærer ElenaElena Rossini (fictional), modeled on Hélène Kann Allatini (1887-1943), friend of the Wegeners; author of Mosaiques, og GreteGrete Sparre (fictional), modeled on Gerda Wegener (1885-1940), an art deco painter and illustrator smiler stille hen for sig.

Men den festlige Stemning varer ikke længe. AndreasAndreas Sparre (fictional), modeled on Einar Magnus Andreas Wegener (b. 1882), a Danish painter er bleg og nervøs, og han taler højt og forceret.

— Drikker De ikke for meget? spørger ElenaElena Rossini (fictional), modeled on Hélène Kann Allatini (1887-1943), friend of the Wegeners; author of Mosaiques ham med sagte Stemme ...... Hvad er der i Vejen med Dem? Det nytter ikke, at De vil lade, som om De er rask. Mig kan De ikke narre ...... De har det slet ikke godt.

ErnestoErnesto Rossini (fictional), modeled on Eric Allatini (1886–1943), friend of the Wegeners; married to Hélène Allatini og GreteGrete Sparre (fictional), modeled on Gerda Wegener (1885-1940), an art deco painter and illustrator har opfanget ElenaElena Rossini (fictional), modeled on Hélène Kann Allatini (1887-1943), friend of the Wegeners; author of Mosaiquess Ord, og ErnestoErnesto Rossini (fictional), modeled on Eric Allatini (1886–1943), friend of the Wegeners; married to Hélène Allatini tager Vennens Haand.

— Er det LiliLili Elbe (fictional and historical), legal name Lili Ilse Elvenes; born Einar Wegener (1882), died in Dresden, 1931, der stadig piner Dem? spørger han fuld af Bekymring og ser fra AndreasAndreas Sparre (fictional), modeled on Einar Magnus Andreas Wegener (b. 1882), a Danish painter hen paa GreteGrete Sparre (fictional), modeled on Gerda Wegener (1885-1940), an art deco painter and illustrator.

— De gætter rigtigt, ErnestoErnesto Rossini (fictional), modeled on Eric Allatini (1886–1943), friend of the Wegeners; married to Hélène Allatini, svarer AndreasAndreas Sparre (fictional), modeled on Einar Magnus Andreas Wegener (b. 1882), a Danish painter meget alvorlig, denne Tilstand bliver efterhaanden uudholdelig. LiliLili Elbe (fictional and historical), legal name Lili Ilse Elvenes; born Einar Wegener (1882), died in Dresden, 1931 finder sig ikke længere i at dele sin Tilværelse med mig, hun yourfffffvil leve sit eget Liv ...
[Page 8]
jeg ved ikke, om I forstaar mig? ...... Jeg duer ikke mere, jeg er færdig ...... det har LiliLili Elbe (fictional and historical), legal name Lili Ilse Elvenes; born Einar Wegener (1882), died in Dresden, 1931 forlængst opdaget ...... og derfor gør hun Dag for Dag kraftigere Oprør ...... og hvad skal jeg gøre? ...... hvorfor skal jeg leve? For andre, hedder det ...... men det er kun Taaber, der tror, at de er uundværlige og uerstattelige ...... Men, lad os nu ikke tale mere om det ...... lad os hellere drikke en Flaske af den ildfulde Asti, som ElenaElena Rossini (fictional), modeled on Hélène Kann Allatini (1887-1943), friend of the Wegeners; author of Mosaiques holder saa meget af.

— Ja, det var en god Idé, erklærer ElenaElena Rossini (fictional), modeled on Hélène Kann Allatini (1887-1943), friend of the Wegeners; author of Mosaiques og ser efter AndreasAndreas Sparre (fictional), modeled on Einar Magnus Andreas Wegener (b. 1882), a Danish painter, der træt rejser sig og gaar hen til Disken, hvor FrançoisFavio (fictional), no known historical model troner mellem sine Flasker og med sine blide Mandolinøjne vaager over sine Gæster.

— Skynd Dig og fortæl mig, hvorledes han har det, siger ElenaElena Rossini (fictional), modeled on Hélène Kann Allatini (1887-1943), friend of the Wegeners; author of Mosaiques, idet hun bøjer sig over mod Veninden.

— Forfærdeligt, svarer GreteGrete Sparre (fictional), modeled on Gerda Wegener (1885-1940), an art deco painter and illustrator, jeg har opgivet ethvert Haab om Redning for ham ...... Saa skulde der da ske et Mirakel.

— Det var mærkeligt, at Du netop skulde bruge det Ord, afbryder ElenaElena Rossini (fictional), modeled on Hélène Kann Allatini (1887-1943), friend of the Wegeners; author of Mosaiques hende hurtigt ...... Ved Du, at det er underligt, at vi efter saa lang Tids Forløb skulde mødes netop i Aften? ...... ErnestoErnesto Rossini (fictional), modeled on Eric Allatini (1886–1943), friend of the Wegeners; married to Hélène Allatini og jeg skulde have været et andet Sted, men jeg havde en Følelse af, at vi maatte være sammen ...... Ikke sandt, ErnestoErnesto Rossini (fictional), modeled on Eric Allatini (1886–1943), friend of the Wegeners; married to Hélène Allatini, det sagde jeg ogsaa til Dig?

ErnestoErnesto Rossini (fictional), modeled on Eric Allatini (1886–1943), friend of the Wegeners; married to Hélène Allatini nikker bekræftende.

— Nu skal Du bare høre ...... sæt Dig nærmere hen til mig, fortsætter ElenaElena Rossini (fictional), modeled on Hélène Kann Allatini (1887-1943), friend of the Wegeners; author of Mosaiques hviskende, ...... en af vore meget gode VennerProfessor Werner Kreutz (fictional), modelled on Kurt Warnekros (1882–1949), a German gynecologist er i disse Dage her i ParisParis (historical), capital of France, det er en Tysker, han er fra DresdenDresden (historical), city in Germany, og han er Kvindelæge ...... jeg anede ikke, at han var her, men lige efter, at jeg havde telefoneret med Jer, ringede han til mig, og i samme Øjeblik faldt det mig ind, at er der nogen, som kan hjælpe AndreasAndreas Sparre (fictional), modeled on Einar Magnus Andreas Wegener (b. 1882), a Danish painter, saa er det ham ...... Men det haster, for ProfessorenProfessor Werner Kreutz (fictional), modelled on Kurt Warnekros (1882–1949), a German gynecologist rejser allerede I Morgen Eftermiddag tilbage til TysklandGermany is a western European country whose capital is Berlin.. Vi maa i Aften aftale et Møde mellem ham og AndreasAndreas Sparre (fictional), modeled on Einar Magnus Andreas Wegener (b. 1882), a Danish painter.

GreteGrete Sparre (fictional), modeled on Gerda Wegener (1885-1940), an art deco painter and illustrator afviser med en mat Haandbevægelse den Optimisme, der lyser ud af Venindens Øjne:

— Kæreste ElenaElena Rossini (fictional), modeled on Hélène Kann Allatini (1887-1943), friend of the Wegeners; author of Mosaiques, det nytter ikke ...... AndreasAndreas Sparre (fictional), modeled on Einar Magnus Andreas Wegener (b. 1882), a Danish painter vil ikke se flere Læger, han har faaet nok af dem ......Tænk, hvor mange han allerede har været hos!

— Lad nu ElenaElena Rossini (fictional), modeled on Hélène Kann Allatini (1887-1943), friend of the Wegeners; author of Mosaiques gøre, hvad hun synes er rigtigt, indskyder ErnestoErnesto Rossini (fictional), modeled on Eric Allatini (1886–1943), friend of the Wegeners; married to Hélène Allatini alvorlig og indtrængende.

— Ja, GreteGrete Sparre (fictional), modeled on Gerda Wegener (1885-1940), an art deco painter and illustrator, Du maa ikke sige mig imod, ivrer ElenaElena Rossini (fictional), modeled on Hélène Kann Allatini (1887-1943), friend of the Wegeners; author of Mosaiques, enten han vil eller ikke vil ...... saa skal han lystre os ...... Endnu i Aften ringer jeg til ProfessorenProfessor Werner Kreutz (fictional), modelled on Kurt Warnekros (1882–1949), a German gynecologist og fortæller ham om AndreasAndreas Sparre (fictional), modeled on Einar Magnus Andreas Wegener (b. 1882), a Danish painter. Jeg føler, nej, jeg ved, at han kan hjælpe ham, hører Du, kæreste!

GreteGrete Sparre (fictional), modeled on Gerda Wegener (1885-1940), an art deco painter and illustrator tænder sig langsomt en Cigaret. Hun gør det altid paa en meget omstændelig Maade, næsten som om det var en religiøs Handling. Hun ved det ikke selv. Hendes store, graa Øjne, der ganske behersker hendes sarte, lyse Ansigt, har faaet deres ejendommelige indadvendte Blik. Hun blæser den blaa Røg op i Luften og stirrer ind i den. Saa tager hun et nyt Drag af Cigaretten, puster igen Røgen ud og stirrer atter. Saa siger hun langsomt og afgjort:

— Det er godt, ElenaElena Rossini (fictional), modeled on Hélène Kann Allatini (1887-1943), friend of the Wegeners; author of Mosaiques, tal Du kun med den tyske ProfessorProfessor Werner Kreutz (fictional), modelled on Kurt Warnekros (1882–1949), a German gynecologist. Jeg har hørt om saa mange mystiske Ting her i Verden, og det er muligt, at der er noget om det. Jeg tror, Du har smittet mig, ElenaElena Rossini (fictional), modeled on Hélène Kann Allatini (1887-1943), friend of the Wegeners; author of Mosaiques ...... jeg er ellers ikke overtroisk ...... men jeg lover Dig, at jeg skal faa AndreasAndreas Sparre (fictional), modeled on Einar Magnus Andreas Wegener (b. 1882), a Danish painter overtalt ...... Han skal nok være hos Dig i Morgen tidlig.

AndreasAndreas Sparre (fictional), modeled on Einar Magnus Andreas Wegener (b. 1882), a Danish painter var øjensynlig blevet færdig med sine Forhandlinger med Værten, og de skyndte sig at tale om noget ligegyldigt. Han kom hen til dem med to Flasker, som han bar som et Bytte foran sig.

— Her, Venner, skal I smage en Vin, der vil minde Jer om Katedralen i SevillaCathedral of Seville (historical), most likely, Catedral de Santa María de la Sede, known as Seville Cathedral—det er Solstraaler paa Flasker!

— Si, si, Signor, sekunderer Maestro FrançoisFavio (fictional), no known historical model henne fra sin Disk.

Da GreteGrete Sparre (fictional), modeled on Gerda Wegener (1885-1940), an art deco painter and illustrator og AndreasAndreas Sparre (fictional), modeled on Einar Magnus Andreas Wegener (b. 1882), a Danish painter nogle Timer senere, efter at de havde anbragt ElenaElena Rossini (fictional), modeled on Hélène Kann Allatini (1887-1943), friend of the Wegeners; author of Mosaiques og ErnestoErnesto Rossini (fictional), modeled on Eric Allatini (1886–1943), friend of the Wegeners; married to Hélène Allatini i en Vogn, spadserede langsomt ned ad den Avenue, hvor de havde deres Atelierlejlighed, begyndte hun forsigtigt, men indtrængende at fortælle AndreasAndreas Sparre (fictional), modeled on Einar Magnus Andreas Wegener (b. 1882), a Danish painter om Aftalen med ElenaElena Rossini (fictional), modeled on Hélène Kann Allatini (1887-1943), friend of the Wegeners; author of Mosaiques.

Han blev ganske ude af sig selv. Midt paa Gaden blev han staaende og stampede som en uopdragen Dreng med begge Fødderne i en Vandpyt uden at tage Hensyn til, at det sprøjtede op paa GreteGrete Sparre (fictional), modeled on Gerda Wegener (1885-1940), an art deco painter and illustrators Silkestrømper. Han kaldte alle Nattehimlens Stjerner til Vidne paa, at han vilde se den tyske ProfessorProfessor Werner Kreutz (fictional), modelled on Kurt Warnekros (1882–1949), a German gynecologist hængt! Og ElenaElena Rossini (fictional), modeled on Hélène Kann Allatini (1887-1943), friend of the Wegeners; author of Mosaiques med, for den Sags Skyld! ...... Han agtede ikke at gøre sig til Nar ved at lade sig undersøge af en ny Kvaksalver, enten han saa var fra FrankrigFrance is a western European country whose capital is Paris., fra TysklandGermany is a western European country whose capital is Berlin. eller fra HindustanHindustan (historical), a Persian name for India! ...... Han havde faaet nok af disse Blodsugere, af disse Charlataner ......

GreteGrete Sparre (fictional), modeled on Gerda Wegener (1885-1940), an art deco painter and illustrator lod ham rase ud ...... hun kendte af Erfaring hans Anfald.

... Men da han, efter et Øjebliks Pause for at trække Vejret, vilde tage fat paa ny, greb hun ham om Armen:

- Saa, nu kan det være nok! ...... Er Du et Mandfolk? Du opfører Dig jo som en hysterisk Backfisch. Du skulde skamme Dig, forstaar Du!

AndreasAndreas Sparre (fictional), modeled on Einar Magnus Andreas Wegener (b. 1882), a Danish painter, der rystede af Ophidselse, saa med sine mørke Øjne ned paa GreteGrete Sparre (fictional), modeled on Gerda Wegener (1885-1940), an art deco painter and illustrator og tvang sig til at spøge:

— Godt, jeg siger ikke mere, men jeg lover dig, at ikke tolv vilde Bryggerheste i Morgen tidlig skal faa mig halet ud af min dejlige, brede Louis-Philippe Seng og hen til en vildfremmed Professor. ...... Jeg lader mig ikke mere gøre til Grin!

AndreasAndreas Sparre (fictional), modeled on Einar Magnus Andreas Wegener (b. 1882), a Danish painter er forlængst faldet i Søvn.

Men GreteGrete Sparre (fictional), modeled on Gerda Wegener (1885-1940), an art deco painter and illustrator er endnu vaagen, hun sidder med Benene trukket op under sig i den store Seng og stirrer ufravendt paa den sovende ...... Hun ved, hvor alvorligt det staar til med ham, men nu i Nattens trykkende Stilhed bliver hun bange. Hun tænker og tænker ...... Er det rigtigt af hende selv og hendes Veninde, at de vil overtale det stakkels, oprevne Menneske, der nu slumrer saa stille og trygt som et Barn? Hendes Samvittighed lader hende ikke i Fred. ElenaElena Rossini (fictional), modeled on Hélène Kann Allatini (1887-1943), friend of the Wegeners; author of Mosaiques sagde jo, at den tyske LægeProfessor Werner Kreutz (fictional), modelled on Kurt Warnekros (1882–1949), a German gynecologist var en Kapacitet ...... Men hvis han nu alligevel ikke kan gøre noget, saa bliver det Dødsdommen over AndreasAndreas Sparre (fictional), modeled on Einar Magnus Andreas Wegener (b. 1882), a Danish painter ...... saa ved hun, hvad der vil ske ...... Og dog ...... maaske er det Miraklet, det Mirakel, som hendes Livsfælle, hendes Kammerat gennem de gode og onde Dage mere og mere brændende har haabet paa.

Hun kom til at tænke paa, hvad en russisk Dame, en af de mange russiske Flygtninge i ParisParis (historical), capital of France, en Seerske , nylig havde spaaet dem. Det var lige efter et af de sidste fortvivlede Besøg hos en parisisk Specialist og AndreasAndreas Sparre (fictional), modeled on Einar Magnus Andreas Wegener (b. 1882), a Danish painter var fuldstændig sønderknust. — »Deres Mand skal gaa til endnu en Læge, en, han ikke kender, saa vil alt, hvad han ønsker, gaa i Opfyldelse,« havde hun sagt og set paa AndreasAndreas Sparre (fictional), modeled on Einar Magnus Andreas Wegener (b. 1882), a Danish painter med sine dunkle, profetiske Øjne.

Skulde denne Spaadom være rigtig? Og kunde hendes eget Instinkt svigte hende her, hvor der stod saa meget paa Spil? Hun havde en Følelse af, at alt hendes Mod, nu da det gjaldt hendes
[Page 11]
syge Ven, havde forladt hende. ...... Hun var angst for at gribe fejl, angst for at tage det store Ansvar paa sig ...... angst ...... angst ...

AndreasAndreas Sparre (fictional), modeled on Einar Magnus Andreas Wegener (b. 1882), a Danish painter havde allerede i mange Aar været syg, og de havde søgt talløse Læger og Specialister, men uden Resultat. Nu var han træt, og Livet var blevet ham en Kval.

Ingen havde forstaaet, hvad han fejlede. En Specialist i Versailles havde uden videre beskyldt ham for at være hysterisk og raadet ham til at tage sig sammen og opføre sig som den normale Mand, han ellers var. En nærmere Undersøgelse ansaa han for ganske overflødig. Patienten fejlede intet, han led bare af den fikse Idé, at han vilde være fuldkommen sund og rask, hvis ...... Og dermed Basta! ...... En yngre Læge, ogsaa i VersaillesVersailles (historical), a royal palace outside Paris, havde dog indrømmet, at alt ikke var, som det skulde være, og havde derpaa trøstet ham med følgende Ord: — »Bryd Dem bare ikke om, hvad der sker med Deres Legeme ...... De er jo ellers gennemsund og har Kræfter nok til at staa imod med«. Kun en wiensk Læge, en Ven af SteinachEugen Steinach (1861–1944), an Austrian physician who pioneered gonadal transplants and early theorized the existence of hormones, havde i sin Diagnose været inde paa det rigtige Spor. — »Alene en dristig Kirurg, der ikke er bange for noget, kan hjælpe Dem«, havde han sagt, »men hvor findes han?« ...... En Radiolog havde underkastet ham en meget energisk Røntgen-Behandling, der havde været lige ved at slaa ham ihjel. Saa havde AndreasAndreas Sparre (fictional), modeled on Einar Magnus Andreas Wegener (b. 1882), a Danish painter skudt Hjertet op i Livet og henvendt sig til tre forskellige Kirurger efter hinanden, men de havde alle tre nægtet at have med ham at gøre. Den første havde erklæret, at han ikke gav sig af med Forskønnelsesoperationer, den anden undersøgte bare, om der var noget i Vejen med hans Blindtarm, og den tredie mente, at AndreasAndreas Sparre (fictional), modeled on Einar Magnus Andreas Wegener (b. 1882), a Danish painter var fuldstændig forrykt. Heri vilde sikkert de fleste give ham Ret, for AndreasAndreas Sparre (fictional), modeled on Einar Magnus Andreas Wegener (b. 1882), a Danish painter paastod, at han i Virkeligheden slet ikke var nogen Mand — men en Kvinde.

AndreasAndreas Sparre (fictional), modeled on Einar Magnus Andreas Wegener (b. 1882), a Danish painter var blevet klar over, at kun en Læge med Fantasi, en Læge, der ikke alene var Videnskabsmand, men samtidig ogsaa Kunstner, maaske vilde være i Stand til at hjælpe ham. Men han havde forlængst opgivet Haabet om at finde en saadan Læge ...... Og han var blevet træt, træt til Døden ...... Han havde besluttet selv at gøre en Ende paa sin Tilværelse, og han havde fastsat Datoen. Det skulde være den første Maj ...... naar man er syg og træt, har
[Page 12]
man ikke Mod og Kræfter til at møde Foraaret ...... Nu var det Februar — allerede Februar ...... Marts og April var den sidste Frist, men han var rolig og forberedt, han havde gjort op med sig selv, han havde resigneret.

Det eneste, der pinte ham, var Tanken om hans yndige lille Kone, hans Livs trofaste Veninde.

Grete SparreGrete Sparre (fictional), modeled on Gerda Wegener (1885-1940), an art deco painter and illustrator var en meget talentfuld Kunstnerinde. Hendes Billeder af skønne, smægtende Kvinder med drømmende Øjne og brændende røde Læber, der kaldte paa Kys og Kærtegn, interesserede ham meget mere end hans egne Malerier. Hendes Kunst virkede æggende og hidsende som en Duft fra ParisParis (historical), capital of France' Jungle ...... den var et Udtryk for Tiden, og alligevel fuld af lidenskabelig Hengivelse ...... ren i sin Streg, som en Arv fra BotticelliSandro Botticelli (1445-1510), an Italian Renaissance painter og de andre primitive Italienere, men ofte med en Tone af smertefyldt Længsel, der mindede om WatteauJean-Antoine Watteau ((1684-1721), a French painter ...... Det var, som om man pludselig, midt i en Parisersalon, hørte det fjerne Ekko fra PanPan (fictional), in Greek mythology, the god of natures Fløjte.

Maaske netop, fordi deres Ægteskab lige fra dets første Begyndelse var et Kammeratskab, fandt de Livet let og behageligt at leve, naar de bare var sammen. De var uadskillelige. De havde mødt hinanden paa KunstakademietArt Academy (fictional), modeled on The Royal Danish Academy of Fine Arts (Det Kongelige Danske Kunstakademi) in Copenhagen, where Einar and Gerda Wegener studied and met i KøbenhavnCopenhagen (historical), capital of Denmark, og de var knapt voksne, da de havde giftet sig. Modigt havde de sammen taget Livet op. Et Par Dage efter Brylluppet havde AndreasAndreas Sparre (fictional), modeled on Einar Magnus Andreas Wegener (b. 1882), a Danish painter paa sin første Udstilling solgt sit første Billede for halvtreds Kroner.

Som Kunstnere havde de hjulpet hinanden, altid og under alle Forhold ...... Skulder mod Skulder havde de kæmpet for deres Kunst, og det kunde aldrig falde den ene af dem ind at lade den anden i Stikken ...... For det meste havde de levet i Udlandet, særlig i ParisParis (historical), capital of France, og dette Liv ude blandt Fremmede havde maaske knyttet dem endnu nærmere sammen ...... de var i al Fald blevet forskaanede for at leve i den Atmosfære af Overfladiskhed, Ansvarsløshed og Skilsmisser, der breder sig over KøbenhavnCopenhagen (historical), capital of Denmark.

Men netop derfor kom der ofte Øjeblikke, hvor AndreasAndreas Sparre (fictional), modeled on Einar Magnus Andreas Wegener (b. 1882), a Danish painter følte sig som en Forræder overfor GreteGrete Sparre (fictional), modeled on Gerda Wegener (1885-1940), an art deco painter and illustrator, naar han stedse mere villigt lyttede til Dødens fristende Musik ...... Men nu var det gaaet op for ham, at han ikke længere var i Stand til at arbejde ...... og denne Erkendelse trøstede ham. Han syntes, han havde Ret til at give efter for sin Længsel mod Døden, inden det var kommet saa vidt, at han tyngede paa GreteGrete Sparre (fictional), modeled on Gerda Wegener (1885-1940), an art deco painter and illustrator ...... Tanken herom havde i maanedsvis taget al
[Page 13]
Glæde fra ham ...... nej, han var ikke fejg ...... han følte sig heller ikke som Martyr ...... men blive en Byrde for sin lille Kammerat, nej, det vilde han ikke!

GreteGrete Sparre (fictional), modeled on Gerda Wegener (1885-1940), an art deco painter and illustrator gættede hans Tanker, og skønt hun gjorde alt for at berolige ham og give ham nyt Haab, følte hun, at det var forgæves ...... Hun kendte ham ud og ind ...... der var saa meget, der bandt dem sammen, saa mange Kampe, saa mange Minder, baade lyse og mørke ...... og maaske allermest LiliLili Elbe (fictional and historical), legal name Lili Ilse Elvenes; born Einar Wegener (1882), died in Dresden, 1931 ...... LiliLili Elbe (fictional and historical), legal name Lili Ilse Elvenes; born Einar Wegener (1882), died in Dresden, 1931? ...... Ja ...... For AndreasAndreas Sparre (fictional), modeled on Einar Magnus Andreas Wegener (b. 1882), a Danish painter bestod af to Væsener, af en Mand: AndreasAndreas Sparre (fictional), modeled on Einar Magnus Andreas Wegener (b. 1882), a Danish painter, og af en Kvinde: LiliLili Elbe (fictional and historical), legal name Lili Ilse Elvenes; born Einar Wegener (1882), died in Dresden, 1931 ...... man kunde ogsaa betegne dem som et Par Tvillinger, der begge paa samme Tid havde taget det samme Legeme i Besiddelse. Af Karakter var de meget forskellige, men efterhaanden fik LiliLili Elbe (fictional and historical), legal name Lili Ilse Elvenes; born Einar Wegener (1882), died in Dresden, 1931 Overtaget over AndreasAndreas Sparre (fictional), modeled on Einar Magnus Andreas Wegener (b. 1882), a Danish painter, saaledes at man altid kunde spore hende i ham, selv naar hun havde trukket sig i Baggrunden — men aldrig omvendt. Medens han følte sig træt og gik omkring med sine Dødstanker, var LiliLili Elbe (fictional and historical), legal name Lili Ilse Elvenes; born Einar Wegener (1882), died in Dresden, 1931 frisk og livsglad og længtes efter at folde sig ud, ligesom en Larve, der drømmer om en Gang at faa Vinger og blive en broget Sommerfugl.

LiliLili Elbe (fictional and historical), legal name Lili Ilse Elvenes; born Einar Wegener (1882), died in Dresden, 1931 var blevet GreteGrete Sparre (fictional), modeled on Gerda Wegener (1885-1940), an art deco painter and illustrators Yndlingsmodel. Hendes slanke Alfeskikkelse vandrede gennem alle GreteGrete Sparre (fictional), modeled on Gerda Wegener (1885-1940), an art deco painter and illustrators bedste Arbejder ...... Hun var allerede blevet en Type, en moderne Kvindetype, skabt af en Kunstners Fantasi ...... som alt nyt her paa Jorden.

GreteGrete Sparre (fictional), modeled on Gerda Wegener (1885-1940), an art deco painter and illustrator følte sig som denne sorgløse og hjælpeløse LiliLili Elbe (fictional and historical), legal name Lili Ilse Elvenes; born Einar Wegener (1882), died in Dresden, 1931s Beskytter. Og AndreasAndreas Sparre (fictional), modeled on Einar Magnus Andreas Wegener (b. 1882), a Danish painter følte det samme ...... Medens LiliLili Elbe (fictional and historical), legal name Lili Ilse Elvenes; born Einar Wegener (1882), died in Dresden, 1931 hadede ham, fordi han stod i Vejen for hende, elskede AndreasAndreas Sparre (fictional), modeled on Einar Magnus Andreas Wegener (b. 1882), a Danish painter hende højere end sig selv. Det var hans Haab, at han maatte dø, for at LiliLili Elbe (fictional and historical), legal name Lili Ilse Elvenes; born Einar Wegener (1882), died in Dresden, 1931 kunde vaagne til et nyt Liv, inden Livet havde naaet at skæmme deres fælles Legeme.

Naar Trætheden efter de søvnløse, smertefyldte Febernætter overvældede ham, havde han kun den ene Tanke tilbage: at sove ind for evigt!

Da GreteGrete Sparre (fictional), modeled on Gerda Wegener (1885-1940), an art deco painter and illustrator nogle Timer senere vaagnede efter en urolig Søvn, var hendes Angst forsvundet og hendes Beslutning stod fast. I Drømme havde hun set en høj Mandsskikkelse i en hvid Lægekittel og med et ejendommeligt, ret strengt Ansigt — som hun ikke kendte — mildnet af et Smil, der udtrykte en grænseløs Godhed. Manden rakte begge sine Hænder ud imod hende, og hun greb dem med dyb Taknemlighed.

Hun vækkede AndreasAndreas Sparre (fictional), modeled on Einar Magnus Andreas Wegener (b. 1882), a Danish painter, talte venligt til ham og forklarede ham, at han, om ikke af anden Grund, saa af Høflighed, var nødt til at gaa hen til ElenaElena Rossini (fictional), modeled on Hélène Kann Allatini (1887-1943), friend of the Wegeners; author of Mosaiques. Dèr kunde han altid finde paa en eller anden Undskyldning, hvis det stadig var ham saa meget imod at gaa med hen til den tyske ProfessorProfessor Werner Kreutz (fictional), modelled on Kurt Warnekros (1882–1949), a German gynecologist ...... Hun sagde det ganske roligt og i en Tone, som om hun ikke lagde særlig Vægt paa det, for at han ikke skulde gøre Indvendinger.

En Time senere var AndreasAndreas Sparre (fictional), modeled on Einar Magnus Andreas Wegener (b. 1882), a Danish painter paa Vej til PassyPassy (historical), an upscale neighborhood in Paris, home of many avant-garde artists in the 1920s, hvor ElenaElena Rossini (fictional), modeled on Hélène Kann Allatini (1887-1943), friend of the Wegeners; author of Mosaiques og ErnestoErnesto Rossini (fictional), modeled on Eric Allatini (1886–1943), friend of the Wegeners; married to Hélène Allatini boede. Han fandt dem endnu i deres mægtige, forgyldte Himmelseng, og han satte sig paa Sengekanten ved Siden af ElenaElena Rossini (fictional), modeled on Hélène Kann Allatini (1887-1943), friend of the Wegeners; author of Mosaiques. Et fristende Tebord blev kørt ind, og med et morgenfriskt Smil udfoldede ElenaElena Rossini (fictional), modeled on Hélène Kann Allatini (1887-1943), friend of the Wegeners; author of Mosaiques hele sin Charme. Før AndreasAndreas Sparre (fictional), modeled on Einar Magnus Andreas Wegener (b. 1882), a Danish painter vidste af det, havde han givet efter.

— For min Skyld skal De saamænd ikke gaa derhen, min Skat, pludrede hun tilsyneladende ligeglad løs, men naar De nu engang er her, vil De vel nok gøre mig den Glæde at følge mig hen til ProfessorenProfessor Werner Kreutz (fictional), modelled on Kurt Warnekros (1882–1949), a German gynecologist ...... Han vil nemlig saa frygtelig gerne se mig ...... Er det ikke sandt, ErnestoErnesto Rossini (fictional), modeled on Eric Allatini (1886–1943), friend of the Wegeners; married to Hélène Allatini?

ErnestoErnesto Rossini (fictional), modeled on Eric Allatini (1886–1943), friend of the Wegeners; married to Hélène Allatini nikkede.

— Han er en stor Berømthed, maa De vide, KreutzProfessor Werner Kreutz (fictional), modelled on Kurt Warnekros (1882–1949), a German gynecologist hedder han, og han venter mig Klokken tolv præcis ...... De maa endelig være til Stede, for ErnestoErnesto Rossini (fictional), modeled on Eric Allatini (1886–1943), friend of the Wegeners; married to Hélène Allatini tør ikke lade mig være alene med ham. — han er altfor bedaarende ...... passer det ikke, ErnestoErnesto Rossini (fictional), modeled on Eric Allatini (1886–1943), friend of the Wegeners; married to Hélène Allatini mio?

ErnestoErnesto Rossini (fictional), modeled on Eric Allatini (1886–1943), friend of the Wegeners; married to Hélène Allatini nikkede igen og AndreasAndreas Sparre (fictional), modeled on Einar Magnus Andreas Wegener (b. 1882), a Danish painter bøjede sig over sin Venindes
[Page 15]
Haand og kyssede den, idet han citerede sit Valgsprog: Ce que femme veut, Dieu le veut! ......

Paa Slaget tolv standsede ElenaElena Rossini (fictional), modeled on Hélène Kann Allatini (1887-1943), friend of the Wegeners; author of Mosaiquess Vogn udenfor et fornemt Palæ fra det attende Aarhundrede. Hun ringede paa, og medens de ventede, tog AndreasAndreas Sparre (fictional), modeled on Einar Magnus Andreas Wegener (b. 1882), a Danish painter hendes Haand:

— ElenaElena Rossini (fictional), modeled on Hélène Kann Allatini (1887-1943), friend of the Wegeners; author of Mosaiques, der er noget, jeg vil spørge Dem om. Han er jo berømt, ikke? ...... Men hvis han nu ...... jeg ved ikke rigtig, hvorledes jeg skal udtrykke det ......

ElenaElena Rossini (fictional), modeled on Hélène Kann Allatini (1887-1943), friend of the Wegeners; author of Mosaiques saa alvorligt paa Vennen, der var helt bleg af Sindsbevægelse:

— Hvad er der? ...... Sig det bare, hvad er De bange for?

Hans Øjne glinsede fugtigt, og han fuldendte Sætningen:

— Jeg er bange for, at han vil betragte mig som en sørgelig Overløber, fordi ...... jeg hellere vil være Kvinde end Mand.

— Nej, AndreasAndreas Sparre (fictional), modeled on Einar Magnus Andreas Wegener (b. 1882), a Danish painter, det behøver De ikke at frygte, det indestaar jeg Dem for.

Og ElenaElena Rossini (fictional), modeled on Hélène Kann Allatini (1887-1943), friend of the Wegeners; author of Mosaiques lagde sine bløde Kvindehænder om hans Hoved, hævede sig op paa Spidsen af sine Styltesko og gav ham hurtigt et hjerteligt Kys paa Munden. Der lød Skridt indenfor, og hun trak sig skyndsomt tilbage. En Tjener aabnede Døren, og forinden de endnu var blevet meldt, kom en høj, slank Herre hen imod dem. Han var i et mørkt, tætsluttende Jakkesæt, der gav hans stramme Elegance et næsten militærisk Anstrøg. Hans Haar var strøget tilbage og laa som en mørk, blank Masse, medens det lille, kort studsede Overskæg havde en let blond Tone.

Naar AndreasAndreas Sparre (fictional), modeled on Einar Magnus Andreas Wegener (b. 1882), a Danish painter senere søgte at kalde ProfessorenProfessor Werner Kreutz (fictional), modelled on Kurt Warnekros (1882–1949), a German gynecologists Ansigtstræk frem i sin Erindring, huskede han altid kun Øjnene, et Par graablaa, dybtliggende Øjne, der paa samme Tid var baade lyse og mørke, og hvis Blik havde en sælsom besnærende Magt.

Det var Professor Werner KreutzProfessor Werner Kreutz (fictional), modelled on Kurt Warnekros (1882–1949), a German gynecologist.

AndreasAndreas Sparre (fictional), modeled on Einar Magnus Andreas Wegener (b. 1882), a Danish painter følte sit Hjerte banke, og medens ProfessorenProfessor Werner Kreutz (fictional), modelled on Kurt Warnekros (1882–1949), a German gynecologist med en noget ceremoniel Hjertelighed førte dem ind i en stor Salon og vekslede nogle Ord med ElenaElena Rossini (fictional), modeled on Hélène Kann Allatini (1887-1943), friend of the Wegeners; author of Mosaiques, gik det for første Gang op for ham, at tysk er et smukt og musikalsk Sprog ...... Egentlig en mærkelig Stemme, denne tyske Stemme, tænkte han ved sig selv, den lyder
[Page 16]
saa underlig tilsløret og alligevel, som om den er vant til at befale — og møde ubetinget Lydighed.

Som i en Drøm hørte han ElenaElena Rossini (fictional), modeled on Hélène Kann Allatini (1887-1943), friend of the Wegeners; author of Mosaiques fortælle ProfessorenProfessor Werner Kreutz (fictional), modelled on Kurt Warnekros (1882–1949), a German gynecologist hans egen Lidelseshistorie ...... Han kunde ikke tænke, og han sansede intet uden denne Stemme. Det var, som om han var kommet helt ind under dens Magt, den var baade lys og mørk ligesom Øjnene ...... dette Blik og Stemmen trængte dybt ned i hans Sjæl.

Hvad vilde denne Stemme sige til ham, og hvilket Budskab havde Øjnene til ham? ...... En Dødsdom ...... Ventede han andet? ...... Ventede han i det hele taget noget? ...... Var han overhovedet gaaet herhen med et bestemt Maal? Nej, han vilde ikke spørge, kun vente —og høre.

Pludselig blev han bragt tilbage til Virkeligheden, ProfessorenProfessor Werner Kreutz (fictional), modelled on Kurt Warnekros (1882–1949), a German gynecologist stod foran ham, men han saa knapt paa ham og sagde kun nogle faa Ord. AndreasAndreas Sparre (fictional), modeled on Einar Magnus Andreas Wegener (b. 1882), a Danish painter fulgte efter ham ind i Værelset ved Siden af, aabenbart ProfessorenProfessor Werner Kreutz (fictional), modelled on Kurt Warnekros (1882–1949), a German gynecologists Arbejdsværelse, hvor han bad sin Patient om at klæde sig af. AndreasAndreas Sparre (fictional), modeled on Einar Magnus Andreas Wegener (b. 1882), a Danish painter adlød som en Søvngænger, han havde ingen Vilje mere ...... han vilde sige noget og søgte efter de tyske Ord.

— Jeg behøver ingen Forklaringer, afbrød ProfessorenProfessor Werner Kreutz (fictional), modelled on Kurt Warnekros (1882–1949), a German gynecologist ham, her gør det ondt, ikke ...... og dèr ......og dèr ogsaa ...... ikke sandt?

Han lod sin Haand glide hen over AndreasAndreas Sparre (fictional), modeled on Einar Magnus Andreas Wegener (b. 1882), a Danish painter' Legeme, og AndreasAndreas Sparre (fictional), modeled on Einar Magnus Andreas Wegener (b. 1882), a Danish painter nøjedes med at smile, sky og forsagt ...... han følte en næsten skræmt Forundring. Hvorledes kunde denne fremmede Mand vide, hvor han havde sine Smerter? Og hans Forundring steg til Forbløffelse, da ProfessorenProfessor Werner Kreutz (fictional), modelled on Kurt Warnekros (1882–1949), a German gynecologist tog en Bunke Fotografier af LiliLili Elbe (fictional and historical), legal name Lili Ilse Elvenes; born Einar Wegener (1882), died in Dresden, 1931, som ElenaElena Rossini (fictional), modeled on Hélène Kann Allatini (1887-1943), friend of the Wegeners; author of Mosaiques havde taget med til ham, og lagde dem foran sig paa Bordet i den Rækkefølge, hvori de var taget.

— Dèr har vi altsaa Udviklingen, sagde han ganske naturligt ...... Jeg hører, at en Radiolog har givet Dem en Røntgenbehandling ...... og det uden først at have foretaget nogen kemisk eller mikroskopisk Undersøgelse ...... Det er umuligt at sige, om han derved har skadet Deres Kønskirtler, altsaa ogsaa de eventuelt tilstedeværende kvindelige Kirtler ...... det vil først vise sig gennem en nærmere Undersøgelse.

— Kvindelige! AndreasAndreas Sparre (fictional), modeled on Einar Magnus Andreas Wegener (b. 1882), a Danish painter udstødte Ordet, som i et Skrig — jeg har ...... altsaa ...... ?

Videre kom han ikke ...... han kunde næsten ikke faa Vejret af Ophidselse ...... alt drejede rundt i en Hvirvel omkring ham.

— Ja, højst sandsynligt, fortsatte ProfessorenProfessor Werner Kreutz (fictional), modelled on Kurt Warnekros (1882–1949), a German gynecologist tørt og sagligt, jeg antager nemlig, at De har kvindelige, saavel som mandlige Organer, men at ingen af dem har haft Mulighed for at udvikle sig helt ...... det er en Lykke for Dem, at De i en saa udpræget Grad føler Dem som Kvinde ...... derfor tror jeg, at jeg kan hjælpe Dem.

AndreasAndreas Sparre (fictional), modeled on Einar Magnus Andreas Wegener (b. 1882), a Danish painter tog sig til Hjertet. Han havde bøjet sig frem for at være saa nær som muligt ved de Ord, den fremmede Mand sagde til ham, og han saa ham stift ind i Øjnene for at finde en yderligere Bekræftelse paa Ordene.

— Og hvad skal jeg gøre? stammede han.

ProfessorenProfessor Werner Kreutz (fictional), modelled on Kurt Warnekros (1882–1949), a German gynecologist havde rejst sig og gik et Par Gange op og ned ad Gulvet:

— De skal komme til mig i TysklandGermany is a western European country whose capital is Berlin., og jeg haaber, at jeg kan give Dem et nyt Liv og en ny Ungdom.

AndreasAndreas Sparre (fictional), modeled on Einar Magnus Andreas Wegener (b. 1882), a Danish painter havde rettet sig op og kæmpede for at faa Ordene frem:

— Det vil altsaa sige, at LiliLili Elbe (fictional and historical), legal name Lili Ilse Elvenes; born Einar Wegener (1882), died in Dresden, 1931 ...... at hun faar Lov til at leve?

— Ja, svarede Professor Werner KreutzProfessor Werner Kreutz (fictional), modelled on Kurt Warnekros (1882–1949), a German gynecologist, jeg vil selv operere Dem, jeg vil give Dem et Par friske kvindelige Kønskirtler, og om kort Tid vil De faa en ny Livskraft, der kan bringe Dem ud over den Stilstand, der indtraadte i Deres Udvikling samtidig med Pubertetsalderen. Men De bliver nødt til først i BerlinBerlin (historical), capital of Germany at underkaste Dem forskellige Undersøgelser. Derefter kan De komme til mig i DresdenDresden (historical), city in Germany.

AndreasAndreas Sparre (fictional), modeled on Einar Magnus Andreas Wegener (b. 1882), a Danish painter sad endnu helt betaget, da ElenaElena Rossini (fictional), modeled on Hélène Kann Allatini (1887-1943), friend of the Wegeners; author of Mosaiques, som ProfessorenProfessor Werner Kreutz (fictional), modelled on Kurt Warnekros (1882–1949), a German gynecologist havde hentet, kom hen til ham og moderligt klappede ham paa Kinden.

— Det bliver rigtignok noget for LiliLili Elbe (fictional and historical), legal name Lili Ilse Elvenes; born Einar Wegener (1882), died in Dresden, 1931 at komme paa den berømte FrauenklinikMunicipal Women's Clinic (fictional and historical) is the Staatliche Frauenklinik in Dresden, directed by Professor Kurt Warnekros from 1925 to 1948.", sagde hun spøgende for at skjule sin Bevægelse.

ProfessorenProfessor Werner Kreutz (fictional), modelled on Kurt Warnekros (1882–1949), a German gynecologist saa paa AndreasAndreas Sparre (fictional), modeled on Einar Magnus Andreas Wegener (b. 1882), a Danish painter med et ungdommeligt og lidt forlegent Smil:

— Maa jeg have Lov til at komme med et nærgaaende Spørgsmaal? ...... De er jo gift? ...... Ja, jeg bryder mig kun om at vide, hvad der har Betydning for mig som Læge ......

— Jeg maa vist hellere gaa, indskød ElenaElena Rossini (fictional), modeled on Hélène Kann Allatini (1887-1943), friend of the Wegeners; author of Mosaiques diskret, men AndreasAndreas Sparre (fictional), modeled on Einar Magnus Andreas Wegener (b. 1882), a Danish painter greb hendes Haand.

— Nej, ElenaElena Rossini (fictional), modeled on Hélène Kann Allatini (1887-1943), friend of the Wegeners; author of Mosaiques, gaa ikke ...... jeg har ingen Hemmeligheder for Dem ......

ProfessorenProfessor Werner Kreutz (fictional), modelled on Kurt Warnekros (1882–1949), a German gynecologist kom dem begge til Hjælp:

— Jeg kan ogsaa stille mit Spørgsmaal paa en anden Maade. Hvorledes forholder det sig for Eks. med ...... ja, jeg har flere Gange hørt Navnet LiliLili Elbe (fictional and historical), legal name Lili Ilse Elvenes; born Einar Wegener (1882), died in Dresden, 1931 ...... altsaa med LiliLili Elbe (fictional and historical), legal name Lili Ilse Elvenes; born Einar Wegener (1882), died in Dresden, 1931 og det andet Køn ...... jeg mener, interesserer Mændene sig for hende?

— Ja, det kan De tro, Hr. ProfessorProfessor Werner Kreutz (fictional), modelled on Kurt Warnekros (1882–1949), a German gynecologist, svarede ElenaElena Rossini (fictional), modeled on Hélène Kann Allatini (1887-1943), friend of the Wegeners; author of Mosaiques ham leende, det er ligefrem utroligt, hvilken Tiltrækningskraft denne lille frække Person har paa vore mandlige Bekendte ...... Jeg har været paa flere Karnevaler, hvor LiliLili Elbe (fictional and historical), legal name Lili Ilse Elvenes; born Einar Wegener (1882), died in Dresden, 1931 drev sit Spil, og hvor hun tilsidst var som et Stykke jaget Vildt. Er det ikke sandt, AndreasAndreas Sparre (fictional), modeled on Einar Magnus Andreas Wegener (b. 1882), a Danish painter?

AndreasAndreas Sparre (fictional), modeled on Einar Magnus Andreas Wegener (b. 1882), a Danish painter stirrede tavs hen for sig, han kunde hverken tale eller smile.

ProfessorenProfessor Werner Kreutz (fictional), modelled on Kurt Warnekros (1882–1949), a German gynecologist var atter blevet saglig:

— Hvad De dèr fortæller, naadige Frue, svarer ganske til det Billede, jeg har dannet mig ...... og jeg tror, at hun — vi kan lige saa godt straks for Nemheds Skyld sige hun — efter Operationen bliver endnu mere tiltrækkende ...... Forresten maa jeg gøre opmærksom paa, at denne Operation, der er den første i sin Art, vil give Anledning til adskillige Vanskeligheder, ikke mindst i juridisk Henseende, ...... men jeg lover Dem, at jeg ikke skal lade LiliLili Elbe (fictional and historical), legal name Lili Ilse Elvenes; born Einar Wegener (1882), died in Dresden, 1931 i Stikken, naar hun skal gøre sine første Skridt her i Livet.

ElenaElena Rossini (fictional), modeled on Hélène Kann Allatini (1887-1943), friend of the Wegeners; author of Mosaiques saa, at AndreasAndreas Sparre (fictional), modeled on Einar Magnus Andreas Wegener (b. 1882), a Danish painter var lige ved at besvime, og hun ilede hen til ham og slog Armene om ham. Han lagde hulkende sit Hoved paa hendes Skulder.

— Aah, ElenaElena Rossini (fictional), modeled on Hélène Kann Allatini (1887-1943), friend of the Wegeners; author of Mosaiques, stammede han gennem Taarer, kære, søde Veninde ...... nu kommer Livet tilbage til mig, det Liv, som jeg ikke mere vilde have noget at gøre med. Det er Dem, ElenaElena Rossini (fictional), modeled on Hélène Kann Allatini (1887-1943), friend of the Wegeners; author of Mosaiques, der har reddet mig ...... uden Dem vilde jeg ikke have været her.

Professor Werner KreutzProfessor Werner Kreutz (fictional), modelled on Kurt Warnekros (1882–1949), a German gynecologist havde stillet sig hen ved Vinduet og saa ned paa Gaden. Hans rene, regelmæssige Profil tegnede sig i en skarp Vinkel mod Halvtonerne mellem Sollyset og Skyggerne inde fra Stuen. Det var et Billede, som AndreasAndreas Sparre (fictional), modeled on Einar Magnus Andreas Wegener (b. 1882), a Danish painter aldrig, saalænge han var AndreasAndreas Sparre (fictional), modeled on Einar Magnus Andreas Wegener (b. 1882), a Danish painter, senere glemte.

Saa vendte ProfessorenProfessor Werner Kreutz (fictional), modelled on Kurt Warnekros (1882–1949), a German gynecologist sig fra Vinduet om mod ham og rakte ham begge sine Hænder ...... Uden et Ord greb AndreasAndreas Sparre (fictional), modeled on Einar Magnus Andreas Wegener (b. 1882), a Danish painter disse stærke, sikre Hænder, som fast omsluttede hans. De to Mennesker, der først for nogle Minutter siden havde lært hinanden at kende, saa paa hinanden. Saa sagde ProfessorenProfessor Werner Kreutz (fictional), modelled on Kurt Warnekros (1882–1949), a German gynecologist stilfærdigt:

— Jeg forstaar Dem, De maa have gaaet meget igennem!

Imedens sad GreteGrete Sparre (fictional), modeled on Gerda Wegener (1885-1940), an art deco painter and illustrator og HvappeHvappe (fictional and historical), nicknamed Vâpe, the Wegeners’ (Sparres’) dog og ventede i Atelieret. HvappeHvappe (fictional and historical), nicknamed Vâpe, the Wegeners’ (Sparres’) dog var det tredie Medlem af den lille Husstand, en hvid og lyserød Hundefrøken, der var indfødt Pariserinde og mest af alt lignede en Leverpostej med Trøfler; ligesom den ægte Strassburgerpostej var ogsaa den omgivet af et allerkæreste Fedtlag. Det hindrede dog ikke, at den paa GreteGrete Sparre (fictional), modeled on Gerda Wegener (1885-1940), an art deco painter and illustrators Malerier blev saa slank som en Daa og mindede om de æteriske Fabeldyr, man finder paa gamle gotiske Tapeter og kostbare Gobeliner.

HvappeHvappe (fictional and historical), nicknamed Vâpe, the Wegeners’ (Sparres’) dog havde forlængst fuldendt Familien Sparres Opdragelse. Baade GreteGrete Sparre (fictional), modeled on Gerda Wegener (1885-1940), an art deco painter and illustrator og AndreasAndreas Sparre (fictional), modeled on Einar Magnus Andreas Wegener (b. 1882), a Danish painter kendte alle dens Vaner og havde lært at respektere dem. Til Gengæld tog den Del i Familiens Sorger og Glæder — og navnlig Maaltider. Den maatte være musikalsk, for den strakte sig altid i Velvære, naar den hørte Musik — kun WagnerRichard Wagner (1813-1883), a German composer gik den noget paa Nerverne. Naar AndreasAndreas Sparre (fictional), modeled on Einar Magnus Andreas Wegener (b. 1882), a Danish painter satte Parcifal-Pladen paa Grammofonen, gav den sig til at tumle støjende med et Kødben I det forfængelige Haab at overdøve Musiken ...... HvappeHvappe (fictional and historical), nicknamed Vâpe, the Wegeners’ (Sparres’) dog havde fine perlemorsfarvede Negle — i Forbindelse med HvappeHvappe (fictional and historical), nicknamed Vâpe, the Wegeners’ (Sparres’) dog kunde man ikke bruge Betegnelsen Klør —, som den plejede at hvæsse paa Rokokomøblernes Silkebetræk, der derfor ogsaa i Reglen saa lidt hærget ud. Sin meste Tid tilbragte den paa Divanen, hvor den trods sin Lidenhed efterhaanden havde frembragt en lille Fordybning — ligesom en Rede.

Da AndreasAndreas Sparre (fictional), modeled on Einar Magnus Andreas Wegener (b. 1882), a Danish painter endelig viste sig, fo'r HvappeHvappe (fictional and historical), nicknamed Vâpe, the Wegeners’ (Sparres’) dog henimod ham og sprang henrykt og bjæffende op ad ham. AndreasAndreas Sparre (fictional), modeled on Einar Magnus Andreas Wegener (b. 1882), a Danish painter var ligbleg, GreteGrete Sparre (fictional), modeled on Gerda Wegener (1885-1940), an art deco painter and illustrator ledte ham hen til Divanen og satte sig ved Siden af ham. Hun spurgte ikke, men tvang baade sig selv — og HvappeHvappe (fictional and historical), nicknamed Vâpe, the Wegeners’ (Sparres’) dog — til at forholde sig afventende.

Da AndreasAndreas Sparre (fictional), modeled on Einar Magnus Andreas Wegener (b. 1882), a Danish painter endelig begyndte at tale, hørte hun paa ham med lukkede Øjne. Hvad var nu Drøm og hvad var Virkelighed? Spændt lyttede hun til de Ord, hvormed han søgte at beskrive sit Møde med den tyske Læge ...... — Var det muligt, at det var Udløsningen, Frel-
[Page 20]
sen for hendes Ven? spurgte GreteGrete Sparre (fictional), modeled on Gerda Wegener (1885-1940), an art deco painter and illustrator i sit Hjerte. Hvorhen gik nu Vejen for ham, for hende, for dem begge? Tusinde Spørgsmaal og Bekymringer stormede ind paa hende, medens AndreasAndreas Sparre (fictional), modeled on Einar Magnus Andreas Wegener (b. 1882), a Danish painter fortalte, opfyldt af sin store Oplevelse.

GreteGrete Sparre (fictional), modeled on Gerda Wegener (1885-1940), an art deco painter and illustrator havde en vaagen og klar Hjerne, der altid forstod at udskille det væsentlige, og da hun nu langsomt aabnede sine Øjne og saa ned paa AndreasAndreas Sparre (fictional), modeled on Einar Magnus Andreas Wegener (b. 1882), a Danish painter, forstod hun, at det var Skæbnen, der havde grebet ind, og at hun vilde komme til at staa overfor en Afsked med en Ven, der var hende kær ...... han skulde forsvinde, og hvem vidste, hvad der saa vilde hænde? Vilde der opstaa et nyt Væsen ...... et nyt Menneske?

AndreasAndreas Sparre (fictional), modeled on Einar Magnus Andreas Wegener (b. 1882), a Danish painter opdagede hendes Bevægelse, han rettede sig op, tog hendes Haand og strøg blidt over den:

— GreteGrete Sparre (fictional), modeled on Gerda Wegener (1885-1940), an art deco painter and illustrator, lille, søde GreteGrete Sparre (fictional), modeled on Gerda Wegener (1885-1940), an art deco painter and illustrator, Du maa ikke være bedrøvet ...... kom ......

Han førte hende hen til et Staffeli midt i Atelieret foran det brede Nordvindu. Paa Staffeliet stod et stort Maleri med tre Kvindeskikkelser, der syntes søsterligt forenede. Foran den ene laa en fin, slank Vindspiller, og Kvinden havde GreteGrete Sparre (fictional), modeled on Gerda Wegener (1885-1940), an art deco painter and illustrators Træk. Den anden Kvinde havde ElenaElena Rossini (fictional), modeled on Hélène Kann Allatini (1887-1943), friend of the Wegeners; author of Mosaiquess Ansigt, og mellem de to — ligesom beskyttet af to Søstre — stod den tredie Kvinde, der lignede AndreasAndreas Sparre (fictional), modeled on Einar Magnus Andreas Wegener (b. 1882), a Danish painter ...... det vil sige, nej, det var ikke ham ......

Længe blev de staaende foran Billedet, saa pegede AndreasAndreas Sparre (fictional), modeled on Einar Magnus Andreas Wegener (b. 1882), a Danish painter paa den midterste Kvinde og sagde bevæget og inderligt:

— Tak, GreteGrete Sparre (fictional), modeled on Gerda Wegener (1885-1940), an art deco painter and illustrator, tak, fordi Du lige til det sidste har troet paa LiliLili Elbe (fictional and historical), legal name Lili Ilse Elvenes; born Einar Wegener (1882), died in Dresden, 1931 ...... Du ved jo, at jeg aldrig selv kunde tvivle ...... Du ved, hvorledes jeg har levet mit Liv, hvorledes jeg lyttede til Vinden, Træerne og Skyerne, hvorledes jeg vandrede omkring ude i Naturen og malede saa godt, jeg kunde, lige indtil ...... ja, hvorfor skulde jeg ikke sige det nu? ...... lige indtil jeg ikke kunde male mere ...... Du ved, at jeg altid var ærlig overfor det, jeg hørte ...... jeg vidste, hvorledes det groede og voksede derude ...... hvert Græsstraa, hver Busk fortalte mig om sin Sjæl ....... hvert Hus og hver Gade, hvor jeg tog min Skitsebog frem, viste mig sit Hjerte ...... hvorledes skulde jeg da kunne -@Translator: MO skuffe mig selv, naar jeg lyttede til mit eget Indre og hørte, at der inde i mig spirede noget frem, noget andet ...... noget nyt? ......

GreteGrete Sparre (fictional), modeled on Gerda Wegener (1885-1940), an art deco painter and illustrator smilede fjernt, men hendes Smil gjaldt ikke Billedet, det
[Page 21]
gjaldt det Ansigt, hun om Natten havde set i Drømme, den hvide Skikkelse ......

— Jeg er saa lykkelig, hviskede hun.

— Jeg er saa lykkelig, hviskede han.

Saa tav de begge.

Om Aftenen brød AndreasAndreas Sparre (fictional), modeled on Einar Magnus Andreas Wegener (b. 1882), a Danish painter sammen. Han havde kastet sig paa Divanen og græd i en hel Time med Ansigtet skjult i Puderne. GreteGrete Sparre (fictional), modeled on Gerda Wegener (1885-1940), an art deco painter and illustrator søgte forgæves at bringe ham til Fornuft, hans Modstandskraft svigtede ham.

Professor Werner KreutzProfessor Werner Kreutz (fictional), modelled on Kurt Warnekros (1882–1949), a German gynecologist' sidste Ord: »De har gaaet meget igennem«, lød stadig i hans Øre, og nu forstod han først, hvor sandt det var, nu, da han kunde være helt ærlig overfor sig selv ...... Heller ikke de følgende Dage formaaede han at tage sig sammen, skønt GreteGrete Sparre (fictional), modeled on Gerda Wegener (1885-1940), an art deco painter and illustrator gjorde alt for at hjælpe ham:

— Du skal være glad, hører Du, nu bliver alt jo godt!

Af og til fattede han dog nyt Mod ...... Den fremmede Mand lovede mig en ny Ungdom ...... nej, nej, ikke mig ...... LiliLili Elbe (fictional and historical), legal name Lili Ilse Elvenes; born Einar Wegener (1882), died in Dresden, 1931 skal leve, sagde han ...... LiliLili Elbe (fictional and historical), legal name Lili Ilse Elvenes; born Einar Wegener (1882), died in Dresden, 1931 ...... det er den nye Ungdom, han vil give mig!

Dage, hvor han var nedsunket i den dybeste Fortvivlelse, vekslede med Dage, hvor han var højt oppe og fuld af Forhaabninger. Ventetiden forekom ham endeløs. Tiden sneglede sig frem, og søvnløse Nætter skilte disse Dage, der var som trøstesløse Ørkner ...... En saadan Nat, da AndreasAndreas Sparre (fictional), modeled on Einar Magnus Andreas Wegener (b. 1882), a Danish painter laa hen i en Døs, havde han følgende Drøm:

»Han sad i Toget til BerlinBerlin (historical), capital of Germany ...... det fo'r afsted op gennem NordfrankrigNorthern France (historical), France is a western European country. We had to distinguish Northern France from France because in some languages Northern France is one word and can signify a specific region with its unique identity. ...... Farten var saa stærk, at Togets Slingren næsten var ophørt — det var, som om det modstandsløst sugedes ind i Afstanden. AndreasAndreas Sparre (fictional), modeled on Einar Magnus Andreas Wegener (b. 1882), a Danish painter sad ved Vinduet og stirrede ud over Skovene og Markerne, da han pludselig i Taagen fik Øje paa en overnaturlig stor, kulsort Rytter, der red omkap med det jagende Tog — han red saa hurtigt, at hans Kappe stod parallelt med Vinden, spændt som et Sejl ...... Toget standsede ikke længere ved Stationerne, det rasede bare videre ...... men hver Gang det susede forbi en Station, skimtede AndreasAndreas Sparre (fictional), modeled on Einar Magnus Andreas Wegener (b. 1882), a Danish painter i det svirrende Lys fra Perronens Lygter stadig den uhyggelige, sorte Rytter ...... Mørket fik efterhaanden en anden Karakter, som om Toget jog gennem Egne, der aldrig havde kendt
[Page 22]
Solens Lys ...... Og pludselig trængte alle Passagererne sig gennem Sidegangene henimod Lokomotivet for at hjælpe Fyrbøderen; de skovlede Kul ind i den glødende Maskine for at øge Farten, og AndreasAndreas Sparre (fictional), modeled on Einar Magnus Andreas Wegener (b. 1882), a Danish painter forstod, at Rytteren ved Siden af Toget var Døden ...... Hvert Øjeblik strakte Rytteren sin Arm ud, greb en af Passagererne og knækkede ham med en grufuld Latter mellem sine Negle ...... Under sin vanvittige Fart tabte Toget den ene Vogn efter den anden — til sidst var kun Tenderen tilbage bag Lokomotivet ...... De var naaet til Verdens Ende, og Toget styrtede ned i uendelige Dybder ...... Men AndreasAndreas Sparre (fictional), modeled on Einar Magnus Andreas Wegener (b. 1882), a Danish painter er sprunget ud og befinder sig paa en smal Vej, der er skarp som et Knivsblad og ligger badet i Lys. Og pludselig staar LiliLili Elbe (fictional and historical), legal name Lili Ilse Elvenes; born Einar Wegener (1882), died in Dresden, 1931 ved hans Side. Han griber hendes Haand, og de løber henad den knivskarpe Vej, forfulgt af Døden, som nu ikke længere er til Hest ...... Men LiliLili Elbe (fictional and historical), legal name Lili Ilse Elvenes; born Einar Wegener (1882), died in Dresden, 1931s Kræfter svinder, og Døden kommer stedse nærmere ...... Saa raaber AndreasAndreas Sparre (fictional), modeled on Einar Magnus Andreas Wegener (b. 1882), a Danish painter: »Løb, lille Søster, løb ...... jeg vil kæmpe med Døden for Dig« ...... Kampen varer ikke længe. Døden er den stærkeste, den griber AndreasAndreas Sparre (fictional), modeled on Einar Magnus Andreas Wegener (b. 1882), a Danish painter, løfter ham op, suger Livet ud af ham og slynger ham ned i Afgrunden, hvor hans Legeme hvirvler rundt og rundt som et vissent Blad ...... Men LiliLili Elbe (fictional and historical), legal name Lili Ilse Elvenes; born Einar Wegener (1882), died in Dresden, 1931 løber og løber, til hun naar Enden af den smalle Vej. Saa springer hun ud — og falder i Armene paa en hvidklædt Skikkelse. Døden strækker sine Hænder ud efter hende, men den hvide Skikkelse vokser og bliver stor og mægtig, folder sine hvide Vinger ud og fylder hele Rummet ...... Fod for Fod trænger den Døden tilbage ...... Og nu er LiliLili Elbe (fictional and historical), legal name Lili Ilse Elvenes; born Einar Wegener (1882), died in Dresden, 1931 paa en Ø med sølvlyse Birke ...... hun er bævende faldet paa Knæ, og en lille, blegrød, gotisk Engel støtter hende, medens hun hører Bruset fra de mægtige Vinger, da Døden overvindes af den kæmpende Genius og forsvinder i Dybet ......«

AndreasAndreas Sparre (fictional), modeled on Einar Magnus Andreas Wegener (b. 1882), a Danish painter — og ikke alene AndreasAndreas Sparre (fictional), modeled on Einar Magnus Andreas Wegener (b. 1882), a Danish painter — glemte aldrig denne Drøm, som han ikke fortalte til nogen.

En Aften sagde AndreasAndreas Sparre (fictional), modeled on Einar Magnus Andreas Wegener (b. 1882), a Danish painter til GreteGrete Sparre (fictional), modeled on Gerda Wegener (1885-1940), an art deco painter and illustrator:

— Jeg kommer til at tænke paa min gamle Rektor, der fortalte om Negerslaverne paa St. Croix, at de gjorde Oprør netop Dagen før deres Frigivelse fra Slaveriet... Nu forstaar jeg det ...... jeg kan heller ikke længere holde ud at vente ......

Dagen efter gik han hen til ElenaElena Rossini (fictional), modeled on Hélène Kann Allatini (1887-1943), friend of the Wegeners; author of Mosaiques, der modtog ham i sit Paaklædningsværelse.

— Sig mig, sagde han, er det virkelig sandt, at jeg har truffet Professor Werner KreutzProfessor Werner Kreutz (fictional), modelled on Kurt Warnekros (1882–1949), a German gynecologist, og at han lovede at hjælpe mig?

ElenaElena Rossini (fictional), modeled on Hélène Kann Allatini (1887-1943), friend of the Wegeners; author of Mosaiques, der skulde ud, begyndte ganske rolig og ugenert at klæde sig om. AndreasAndreas Sparre (fictional), modeled on Einar Magnus Andreas Wegener (b. 1882), a Danish painter rødmede og blev forlegen, men ElenaElena Rossini (fictional), modeled on Hélène Kann Allatini (1887-1943), friend of the Wegeners; author of Mosaiques smilede skælmsk til ham:

— Det er det bedste Svar, jeg kan give Dem ...... det viser, at jeg ikke længere betragter Dem som en Ven, men som en Veninde, og at vort Besøg hos den tyske ProfessorProfessor Werner Kreutz (fictional), modelled on Kurt Warnekros (1882–1949), a German gynecologist ikke har været nogen Drøm.

Nogle faa Dage senere kom der om Morgenen et Telegram fra TysklandGermany is a western European country whose capital is Berlin.. AndreasAndreas Sparre (fictional), modeled on Einar Magnus Andreas Wegener (b. 1882), a Danish painter skulde senest den paafølgende Lørdag være i BerlinBerlin (historical), capital of Germany og tage ind paa et i Telegrammet opgivet Hotel ......

GreteGrete Sparre (fictional), modeled on Gerda Wegener (1885-1940), an art deco painter and illustrator og ElenaElena Rossini (fictional), modeled on Hélène Kann Allatini (1887-1943), friend of the Wegeners; author of Mosaiques fulgte AndreasAndreas Sparre (fictional), modeled on Einar Magnus Andreas Wegener (b. 1882), a Danish painter til Toget. Siden Telegrammets Ankomst havde han næsten ikke talt ...... Heller ikke paa Banegaarden viste han sin overvældende Bevægelse. Kun et Par spøgende Bemærkninger kom over hans Læber ...... han higede bare efter at komme bort og være alene ...... flygte fra Fortiden og Nutiden ...... og ikke tænke, før Maalet var naaet ...... Hvilket Maal? ...... Han vovede ikke at spørge om det ...... Alt dette hvirvlede rundt i hans Hjerne ...... men ingen skulde mærke noget, ingen ...... Og da Toget satte sig i Gang, vinkede han glad Farvel til sine to kære Veninder ...... Men hans Ansigt var stift som en Maske.

AndreasAndreas Sparre (fictional), modeled on Einar Magnus Andreas Wegener (b. 1882), a Danish painter havde faaet en Vinduesplads. Af gammel Vane havde han tændt en Caporal og rent mekanisk røg han den ene Cigaret efter den anden og fulgte Røgens blaagrønne Spiraler. Han var et Bytte for den Hjernetræthed, der ofte følger ovenpaa forcerede Rejseforberedelser i det Øjeblik, Toget sætter sig i Bevægelse og man pludselig er alene og fordømt til Uvirksomhed ...... mange Timer frem i Tiden ...... en hel Evighed.

Den første Følelse, der atter dukkede op i hans Bevidsthed, var Angst ...... Han var paa én Gang blevet klar over, at han havde prisgivet sig selv ...... men nogle Øjeblikke efter forvandledes Angsten til Vemod ...... det var, som om noget tøede og smeltede inde i ham, noget, der havde lammet hans Sind og i de sidste Dage i ParisParis (historical), capital of France havde gjort ham til en helt anden. Det var i det Øjeblik, da ElenaElena Rossini (fictional), modeled on Hélène Kann Allatini (1887-1943), friend of the Wegeners; author of Mosaiques kom med Telegrammet fra BerlinBerlin (historical), capital of Germany, at han havde mærket denne Stivnen, der som et Jerntæppe havde sænket sig ned for hans sønderrevne Sjæl.

Og pludselig saa han de to kære Ansigter for sig ...... GreteGrete Sparre (fictional), modeled on Gerda Wegener (1885-1940), an art deco painter and illustrator ...... ElenaElena Rossini (fictional), modeled on Hélène Kann Allatini (1887-1943), friend of the Wegeners; author of Mosaiques ...... hans lille Kammerat gennem mange, mange Aar ...... gennem Nederlag og Sejre, og ligesom den anden, hans Veninde ...... han kunde ikke holde dem ude fra hinanden, de to Ansigter gled sammen, de betød det samme: H j e m m e t ...... hans Hjem ...... i ParisParis (historical), capital of France ...... Og nu havde han forladt sit Hjem ...... GreteGrete Sparre (fictional), modeled on Gerda Wegener (1885-1940), an art deco painter and illustrator ...... ElenaElena Rossini (fictional), modeled on Hélène Kann Allatini (1887-1943), friend of the Wegeners; author of Mosaiques ...... ParisParis (historical), capital of France! I

Han havde ikke engang lænet sig ud ad Vinduet for endnu en Gang at se EiffeltaarnetEiffel Tower (historical), the most famous Parisian landmark, constructed in 1887 ...... Sacré-CoeurSacré-Coeur (historical), a Roman Catholic church in Paris, den højtliggende Kirke, der med sine hvide Kupler ligner en Luftspejling ...... ElenaElena Rossini (fictional), modeled on Hélène Kann Allatini (1887-1943), friend of the Wegeners; author of Mosaiques ...... GreteGrete Sparre (fictional), modeled on Gerda Wegener (1885-1940), an art deco painter and illustrator ...... Alt, hvad han holdt af, var visket ud, forsvundet bag den disede Horisont ...... borte ...... for bestandig.

For bestandig? ...... Ja, for bestandig—for h a n, Andreas SparreAndreas Sparre (fictional), modeled on Einar Magnus Andreas Wegener (b. 1882), a Danish painter, vilde aldrig mere vende tilbage til ParisParis (historical), capital of France, det vidste han. Men maaske et andet Væsen? ...... Han formaaede ikke at tænke
[Page 25]
Tanken færdig ...... en vild Sorg sitrede igennem ham, og han tvang sig til kun at tænke paa ParisParis (historical), capital of France, paa dens blaagraa, evigt smilende Himmel og paa den aandfulde, ironiske og dog saa overbærende Mine, hvormed den kommer alle i Møde som en god og forstaaende Søster ...... GreteGrete Sparre (fictional), modeled on Gerda Wegener (1885-1940), an art deco painter and illustrator ...... ElenaElena Rossini (fictional), modeled on Hélène Kann Allatini (1887-1943), friend of the Wegeners; author of Mosaiques ...... ParisParis (historical), capital of France ...... denne Treklang fulgte ham, Flygtningen ...... Og paa én Gang hamredes det fast af Togets Rytme: Flygtning ...... Flygtning ...... Nej ...... nej ...... han er ingen Flygtning, han er, ja, hvad er han?

— Le déjeuner, premier service ! blev der raabt ude i Korridoren, og han opdagede, at alle hans Medrejsende havde forladt Kupéen ...... Og med ét blev han bange for at være alene. Han fulgte de andre og satte sig ind i Spisevognen, men han rørte ikke Maden, og paa Tilbagevejen maatte han blive staaende og holde sig fast ved et af Vinduerne i Sidegangen ...... Han var blevet overfaldet af sine gamle Smerter, og det Ryk, det gav, hver Gang Hjulene kørte over en Skinnesammenføjning, voldte ham Pine. Endelig naaede han tilbage til sit Vindueshjørne.

Han stirrede ud paa nogle sælsomt beplantede Felter ...... nej, det var ikke Planter, det var Kors — Krigergrave var det ...... de Dødes Mark ...... Kors ved Kors — i én Uendelighed ...... de mindede ham om hans Drøm, om den sorte Rytter, der red om Kap med Toget.

...... Virkeligheden er alligevel langt forfærdeligere end Drømmen, tænkte han ...... Dødsrytteren kunde han flygte for, men ikke for Smerterne ...... og ikke fra sig ...... selv ...... hvorledes skulde han kunne flygte fra sig selv? ...... Og han maatte atter tænke paa GreteGrete Sparre (fictional), modeled on Gerda Wegener (1885-1940), an art deco painter and illustrator ...... Hvorfor havde han ikke villet tillade, at hun fulgte med ham? Hun havde tigget og bedt om det, men han havde tvunget hende til at blive i ParisParis (historical), capital of France og vente ...... vente paa ...... Nej, han vilde ikke give efter, han tændte en ny Cigaret og tvang sig til at lukke for sine Tanker.

Nu havde de naaet Grænsen, og de andre i Kupéen var steget ud. Toget sneglede sig langsomt af Sted gennem BelgienBelgium (historical), a country in western Europe whose capital is Brussels. og holdt ved en Masse smaa Stationer, for at Folk, der havde Overflod af Tid, kunde stige ind eller ud ...... Ved den tyske Toldgrænse kom der et nyt Lokomotiv for, og Farten sattes op. Aftenen faldt paa, og Toget brusede ind i Mørket.

AndreasAndreas Sparre (fictional), modeled on Einar Magnus Andreas Wegener (b. 1882), a Danish painter havde siddet længe i Spisevognen og drukket og drukket
[Page 26]
for at bedøve sig selv ...... og de grufulde Smerter, som Togets Stød og Slingren foraarsagede ham ...... Nu er han vendt tilbage til sit Hjørne. Han bider Tænderne sammen og lukker Øjnene. Han har brudt alle Broer af, alt, hvad der ligger bag ham, er uigenkaldeligt forbi. Og nu er han i TysklandGermany is a western European country whose capital is Berlin., som han hidtil kun flygtigt havde set paa sine Gennemrejser, og hvor han nu skal finde sin Skæbne, et nyt Liv ...... eller ......

Han tænker paa det Brev, han sendte Professor Werner KreutzProfessor Werner Kreutz (fictional), modelled on Kurt Warnekros (1882–1949), a German gynecologist den Dag, han fik Telegrammet: »Jeg forskriver mig til Dem paa Liv og Død ...... hvis bare LiliLili Elbe (fictional and historical), legal name Lili Ilse Elvenes; born Einar Wegener (1882), died in Dresden, 1931 faar Lov til at leve!« ...... Ja, det havde han skrevet og det stod han ved ...... alt, hvad der endnu var af Mandfolkestolthed i ham, rankede sig op: — Jeg nærmer mig Maalet, jeg maa holde ud!

Han kom til at smile, ikke for intet tilhørte han en Nation, hvor man ikke tager Tingene tragisk, men møder dem med et Smil ...... Ja, sagde han til sig selv, man kan jo lige saa godt først som sidst skrive sin Nekrolog.

Og i sine Tanker formede han sit kunstneriske Eftermæle:

»— Maleren Andreas SparreAndreas Sparre (fictional), modeled on Einar Magnus Andreas Wegener (b. 1882), a Danish painter er død. Han døde i Toget mellem ParisParis (historical), capital of France og BerlinBerlin (historical), capital of Germany. Dødsaarsagen var antagelig en Hjertelammelse.

En lykkelig og harmonisk Kunstnertilværelse har hermed faaet en altfor tidlig Afslutning. Han var en Mand i sin allerbedste Alder, og med en lovende Fremtid for sig. Han syntes netop nu, efter lang Tids Søgen og forskellige Eksperimenter at have fundet sin egen Stil. Hans sidste Malerier er prægede baade af kunstnerisk Sikkerhed og menneskelig Viden ...... Hans Billeder, hvis Motiver for Størstedelen er hentet i FrankrigFrance is a western European country whose capital is Paris. og ItalienItaly is a European country whose capital is Rome., er snart lyse og farvestraalende, snart mørke og vemodige — men altid fulde af Stemning og Naturfølelse. Han vendte stadig tilbage til de samme to Sujetter: ParisParis (historical), capital of France med dens SeinebredderBanks of the Seine (historical); a river that runs through Paris, Broer og Taarne, hvis perlegraa, let disede Atmosfære han med ikke ringe Mesterskab forstod at gengive, og Landskaber under en truende Uvejrshimmel og med en mørk Baggrund, mod hvilken Træer og Huse lyser i hektiske Farver. Det var med disse Billeder, at han vandt sine betydelige Sejre paa de store parisiske Udstillinger. Man havde dog Indtrykket af, at det navnlig var de kraftige og udpræget mandigt opfattede Uvejrsbilleder, der udløste hans særegne kunstneriske Begavelse. De vidner om en stærk betonet Virilitet,
[Page 27]
der dannede en ejendommelig Modsætning til hans forfinede, næsten feminiserede Ydre.

Han malede meget hurtigt, og derved fik han Tid til, ved Siden af sine Malerier, at beskæftige sig med andre Interesser. Hans Viden var meget omfattende, og han var fortrolig med alle Kunstformer. Meget betegnende var et Svar, som han en Gang i TrianonGrand Trianon (historical), a palace on the estate of Versailles outside Paris gav en ældre Kollega, da denne udtalte sin Kritik over, at en yngre Kunstner anlagde sine Billeder paa en, efter hans Mening, altfor systematisk Maade. — »De maa tilgive mig, at jeg ikke deler Deres Anskuelser«, svarede Andreas SparreAndreas Sparre (fictional), modeled on Einar Magnus Andreas Wegener (b. 1882), a Danish painter, »men jeg mener nu engang, at det er umuligt at male et Blad paa en Rose, hvis man ikke er fuldt fortrolig med den Indflydelse, som den græske Skulptur øvede paa Assyrernes Reliefkunst« — — — Ved en anden Lejlighed sagde Andreas SparreAndreas Sparre (fictional), modeled on Einar Magnus Andreas Wegener (b. 1882), a Danish painter: »Jeg forstaar ikke den Letfærdighed, hvormed mine jævnaldrende Kolleger omgaas deres Kunst, og deres Tilfredshed med, hvad de yder ...... jeg for min Part synes, at jeg behøvede tusinde Aar for blot at blive en nogenlunde anstændig Maler«. Saa alvorligt tog Andreas SparreAndreas Sparre (fictional), modeled on Einar Magnus Andreas Wegener (b. 1882), a Danish painter sin Kunst.

Størstedelen af sit Liv tilbragte han uden for DanmarkDenmark is a Scandinavian country in northern Europe whose capital is Copenhagen., i ItalienItaly is a European country whose capital is Rome., HollandHolland (the Netherlands, historical), a country in northwestern Europe whose capital is Amsterdam. og FrankrigFrance is a western European country whose capital is Paris.. Sin meste Tid levede han i ParisParis (historical), capital of France ...... — »Jeg er hverken dansk eller fransk, sagde han selv, afgjort ikke fransk, men jeg er Pariser, og er det ikke en Nationalitet, saa har jeg ingen«.

Naar han vendte sit Fædreland Ryggen, skønt han straks høstede megen Anerkendelse herhjemme, saa var det, fordi han mente, at der ikke i DanmarkDenmark is a Scandinavian country in northern Europe whose capital is Copenhagen. var den rette Jordbund for hans Hustrus, Grete SparreGrete Sparre (fictional), modeled on Gerda Wegener (1885-1940), an art deco painter and illustrators Kunst. Han fik ofte at høre, at man foretrak hans Malemaade fremfor hendes, og det var omtrent det værste, man kunde sige til ham, det krænkede hans udpræget ridderlige Natur. I ParisParis (historical), capital of France, hvor det modsatte var Tilfældet, følte han sig straks hjemme. Han betragtede GreteGrete Sparre (fictional), modeled on Gerda Wegener (1885-1940), an art deco painter and illustrators Sejre som sine egne. For sit eget Vedkommende havde han ingen Ambitioner, og hvad den kunstneriske Kunnen angaar, stillede han strenge Krav til sig selv.

Trods den uundgaaelige Indflydelse, som enhver Kunstner, der lever i ParisParis (historical), capital of France, ikke kan frigøre sig for, havde han alligevel bevaret sin specielle nordiske Kunstnerbegavelse ...... Sammen med en fransk KunstnerCharles Guyot (1892-1963?), French writer, co-author of Les Livres des Vikings (1924) with Einar Wegener har han om en Række nordiske Sagn skrevet en Bog, der i ParisParis (historical), capital of France og Frankrig er kommet i mange Oplag. Det gjorde ham meget stolt, han glædede sig over, at han med denne Bog havde aabnet den germanske Tankeverden for den romanske Læseverden, og saaledes i Efterkrigsperioden — Bogen udkom i 1924 — bidraget sit til at bygge Bro mellem germansk og romansk Aand.

I de sidste Aar lod hans Helbred meget tilbage at ønske. Han klagede over stærke Smerter, men det skete med et Smil og derfor troede ingen, at hans Tilstand var saa alvorlig. Nu har Døden afbrudt denne lyse og indtagende Kunstnerbane, og hans Liv, der var helliget Arbejdet og Kampen for Kunsten, vil for alle, der kendte ham, staa som et ufuldendt Værk ......«

— Punktum, sluttede han og smilede hen for sig, idet han mindedes, at saaledes omtrent havde GreteGrete Sparre (fictional), modeled on Gerda Wegener (1885-1940), an art deco painter and illustrator skrevet om ham i sin Dagbog, som hun var sovet ind over en Nat for kort Tid siden efter en Dag, hvor han havde været paa Randen af et legemligt og aandeligt Sammenbrud. Men hun vidste ikke, at han havde læst det.

— Ja, og noget lignende, sagde han til sig selv, vil der maaske komme til at staa om mig i det Blad i KøbenhavnCopenhagen (historical), capital of Denmark, der er mig venligsindet ...... Hvis en af mine saakaldte »gode Kolleger« skal skrive om mig i et andet Blad, saa faar Piben nok en anden Lyd......

AndreasAndreas Sparre (fictional), modeled on Einar Magnus Andreas Wegener (b. 1882), a Danish painter havde ikke bestilt Sovevognsbillet. Det var ham imod at sove sammen med vildfremmede Mennesker, og han følte det som en uovervindelig Skam, naar han skulde klæde sig af i andre Mænds Nærværelse ...... Men han var heldig, da Toget efter et kort Ophold i KølnCologne (historical), city in Germany kørte videre, var han stadig alene. Han foldede sine Hænder som et Barn ...... Bare han kunde faa Lov til at sove ...... blot denne ene Nat ...... slippe for at tænke, bare sove ...... sove ...... Han strakte sig ud paa Sædet og faldt i Søvn.

En forfærdelig stikkende Smerte fik ham til at fare op med et Skrig ...... det svimlede for ham ...... en rød Taage drejede sig omkring ham ...... og saa blev det pludselig helt mørkt, og han sank ned i en dyb, dyb Afgrund ...... Han syntes, at der var gaaet en Evighed, inden han atter var kommet til sig selv og fandt sig liggende paa Gulvet ...... Hvad var der sket? Han vidste det ikke ...... han saa paa sit Ur. Det var Midnat — endnu syv kvalfulde Timer, inden han naaede BerlinBerlin (historical), capital of Germany.

Med Besvær lykkedes det ham at rejse sig op, og han lagde sig atter paa Sædet ...... Smerterne var stilnet noget af ...... GreteGrete Sparre (fictional), modeled on Gerda Wegener (1885-1940), an art deco painter and illustrator, lille GreteGrete Sparre (fictional), modeled on Gerda Wegener (1885-1940), an art deco painter and illustrator, sukkede han, jeg savner din kølige Haand, der saa ofte har hjulpet mig, ligesom min Haand lagde sig lindrende paa din Pande, naar Du pintes for min Skyld ...... Han rejste sig og trak Skærmene ned for Lyset, tog sin Jakke af og rullede den sammen for at komme til at ligge højere med Hovedet. Han havde taget sin Frakke over sig ...... før havde han haft det altfor varmt, nu rystede han af Kulde ...... Og Smerterne tog atter fat. Med en øredøvende Larm rasede Toget forbi en Station og Lygterne fra Perronen kastede mælkehvide, aandeagtige Skygger ind i Kupéen ...... Han trak gysende sin Frakke op over Hovedet ...... Drømmen — den mørke Rytter — forfølger han ham? ...... Tegner der sig ikke en Skikkelse mod Vinduet udenfor? ...... Snak, han maa have Feber ...... han ryster jo ogsaa, han kan høre sine Tænder klapre, hans Haar klæber sig fast
[Page 30]
til Tindingerne og han er angst ...... angst for Rytteren, hvis Kappe staar ud i Vinden, spændt som et Sejl ...... Han hører tydeligt Suset i Kappen ...... ganske tydeligt og stærkere og stærkere ...... eller er det blot den isnende Kulde, der trænger ind gennem Vinduet?

Toget sagtner Farten og standser.

— Hannover! Hannover! raabes der udenfor. Og han hører Lyden af Hammerslag mod Hjulene, først langt borte og saa nærmere ...... tilsidst lyder Slagene lige under hans Kupé, og det er, som om nogen hamrede paa hans Isse. Han hører tyske Stemmer, Vogndøre smækkes op og i. Saa sætter Toget sig atter langsomt i Gang ...... Herregud, det er maaske ligesaa træt som jeg, tænker AndreasAndreas Sparre (fictional), modeled on Einar Magnus Andreas Wegener (b. 1882), a Danish painter og lægger sig igen sløvt tilrette paa Bænken.

Men pludselig farer han op. Døren til hans Kupé er blevet skudt til Side og mod Lyset fra Korridoren tegner sig en Kvindeskikkelse. Et Øjeblik viger hun sky tilbage for Mørket, saa løfter hun en lille Haandkuffert op i Nettet og sætter sig ved Vinduet i Hjørnet ud mod Korridoren.

AndreasAndreas Sparre (fictional), modeled on Einar Magnus Andreas Wegener (b. 1882), a Danish painter rejser sig og lukker mekanisk op for Lyset ...... Toget standser ikke mere før BerlinBerlin (historical), capital of Germany, der er altsaa ikke Haab om igen at blive alene ...... Mon Kupéen ved Siden af ikke skulde være tom? ...... Nej, det vilde se uhøfligt ud ...... han maa tage sig sammen og ikke klage sig. Saa meget Mandfolk er han da, at han ikke vil lade en Fremmed faa Medlidenhed med sig. Han sætter sig ret op og indtager en korrekt Holdning.

Damen er ung og elegant, han betragter hende, men hun lader ikke til at bemærke det ...... Udtrykket i hendes Øjne er paafaldende. Det er, som om hun intet ser, som om hun slet ikke aner, at der er en anden i Kupéen ...... Han ærgrer sig over, at han har lukket op for Lyset ...... det havde været saa dejligt at tilbringe Resten af Natten i Mørke ...... men nu er det for sent ...... Han kunde naturligvis spørge, men det kunde blive misforstaaet ......

AndreasAndreas Sparre (fictional), modeled on Einar Magnus Andreas Wegener (b. 1882), a Danish painter følte sig ilde til Mode ...... nu mærkede han tydeligt, at han havde Feber ...... hans Strube snørede sig sammen og han syntes, at der var ligesaa kvælende hedt, som der for lidt siden havde været isnende koldt ...... Vilde denne Rejse aldrig faa Ende? ...... Naar vilde Tiden høre op med at staa stille? ...... Paa ny brølede Toget med en djævelsk Larm forbi en Station og igen flakkede
[Page 31]
det blege Lys ind gennem Vinduet. Han sprang op for at trække Gardinerne tættere for.

Da hørte han nogen græde.

Han saa over paa den unge Kvinde i det andet Hjørne. Hun sad ganske stille, og Taarerne strømmede ned over hendes Kinder. Hun maatte have lagt Mærke til, at han saa paa hende, men hun gjorde intet for at dæmpe sin Graad eller skjule sine Taarer ...... Hvor Kvinder er underlige, tænkte han, saa helt forskellige fra Mændene ...... Har de slet ingen Stolthed, eller er de virkelig saa svage?

LiliLili Elbe (fictional and historical), legal name Lili Ilse Elvenes; born Einar Wegener (1882), died in Dresden, 1931! ...... Vilde LiliLili Elbe (fictional and historical), legal name Lili Ilse Elvenes; born Einar Wegener (1882), died in Dresden, 1931 ogsaa blive saaledes? Ja, egentlig havde hun vel altid været det ...... været ligesom det lille Menneskebarn derovre, der stadig sad og græd, som om hun var forladt af hele Verden.

Hun var endnu temmelig ung, hendes askeblonde Haar laa glat om en høj og smal Pigepande ...... hendes Øjne, der var tilslørede af Graad, var sikkert lyseblaa og af Naturen ubekymrede og sorgløse. Hun havde taget sine Handsker af, paa hendes ene Finger sad en glat Guldring ...... hun var altsaa forlovet. Han blev grebet af en dyb Medlidenhed med den unge, fortvivlede Kvinde.

— Mademoiselle, begyndte han sagte, men hun lod ikke til at have hørt ham. Saa kom han til at huske paa, at han var i TysklandGermany is a western European country whose capital is Berlin..

— Naadige Frøken, gentog han forlegent paa Tysk.

Hendes forgrædte Øjne mødte hans Blik, hvori hun aabenbart læste hans ærlige Medfølelse ...... hendes Øjenhaar, der var vaade af Taarer, glinsende som Sølv ...... En henrivende Brud, tænkte han.

— Jeg vilde saa gerne hjælpe Dem, sagde han, der er vist hændet Dem noget sørgeligt ......

Længere kom han ikke. Hun havde skjult Ansigtet i sine Hænder og hulkede saa hjerteskærende, at AndreasAndreas Sparre (fictional), modeled on Einar Magnus Andreas Wegener (b. 1882), a Danish painter ikke vidste, hvad han skulde stille op. Han satte sig over ved Siden af hende, tog hendes Haand og strøg sagte hen over den. Hun lagde sin anden Haand oven paa hans, og lidt efter lidt blev hun roligere og begyndte at fortælle.

Hun var forlovet med en kendt PianistPianist XX (fictional), no known historical model, der for to Dage siden var rejst til BerlinBerlin (historical), capital of Germany, hvor han under stormende Jubel havde givet en Koncert. I Aften skulde han være kommet tilbage, hun var gaaet hen paa Banegaarden for at hente ham, og dèr havde hun faaet Øje
[Page 32]
paa en Berlineravis, hvor hans Navn med store Bogstaver stod paa Forsiden.

Hun rakte AndreasAndreas Sparre (fictional), modeled on Einar Magnus Andreas Wegener (b. 1882), a Danish painter Avisen, som var krøllet og plettet af Taarer. Der stod, at da den berømte Pianist efter den ærefulde Koncert var paa Hjemvejen til sit Hotel, var hans Vogn stødt sammen med en Sporvogn, og haardt kvæstet var han blevet bragt paa Hospitalet, hvor man nærede Frygt for ikke at kunne redde hans Liv.

Rystet lod han Avisen falde ...... Han havde tilbudt hende sin Hjælp? Hvad maatte hun ikke tro om ham? Og maaske dog? — Hvor ofte havde han, der ikke var i Stand til at hjælpe sig selv, ikke formaaet at stilne andres Sorger og lindre deres Smerter. GreteGrete Sparre (fictional), modeled on Gerda Wegener (1885-1940), an art deco painter and illustrator paastod, at han var i Besiddelse af en overnaturlig Kraft ...... maaske havde han i denne frygtelige Nat endnu saa meget af denne Kraft tilbage, at han kunde skaffe denne fortvivlede unge Kvinde Ro.

Han tog atter hendes Haand og holdt den fast omsluttet. Til at begynde med skælvede den som en fangen Fugl, men efterhaanden blev hendes Graad roligere og holdt til sidst helt op ...... Han begyndte atter at stryge hendes Haand ...... nu og da gennemrystedes hun af en ny Hulken, men hendes Aandedrag blev mere og mere regelmæssige ...... Pludselig følte AndreasAndreas Sparre (fictional), modeled on Einar Magnus Andreas Wegener (b. 1882), a Danish painter hendes blonde Haar mod sit Ansigt, hendes Hoved var sunket ned mod hans Skulder — hun sov. Han lagde sin Arm om hende for at støtte hende, og han smilte lykkeligt ...... Saa ejede han altsaa stadig den hemmelighedsfulde Magt til at hjælpe andre ...... selv nu!

Et Par Gange søgte han at frigøre sig for den tvungne Stilling, men saa bævede det om hendes Mund ...... Hvor Livet er mærkeligt, tænkte han ...... det er mig, Andreas SparreAndreas Sparre (fictional), modeled on Einar Magnus Andreas Wegener (b. 1882), a Danish painter fra KøbenhavnCopenhagen (historical), capital of Denmark, jeg kommer fra ParisParis (historical), capital of France og er paa Vej til BerlinBerlin (historical), capital of Germany for at møde min Skæbnetime ...... og nu sidder jeg her med en lille tysk Kvinde, en andens Brud i mine Arme ...... Det blinde Forsyn har ført os sammen ...... er det ikke langt forunderligere end de Romaner, som Digterne finder paa?

Togets Fart var nu ganske støt ...... det var som en glidende Vugge, og han faldt hen i en Døs.

Han blev vækket af en Hulken, den unge Pige stirrede paa ham med et Par forvildede Øjne ...... et koldt Morgenlys trængte ind gennem Gardinerne.

— Aah, tilgiv mig, udbrød han stammende, for i Søvne var han kommet til at skifte Stilling. Hun svarede ikke, men gav sig til at græde som et forpint Barn, der staar ganske alene i Verden. Han talte trøstende til hende, indtil hun atter faldt til Ro i hans Arm ...... Et Par hede Taarer gled ned ad hans Kinder ...... nu forstod han, hvorfor Skæbnen havde ført denne unge, yndige Kvinde paa hans Vej. Det var, for at han for sidste Gang skulde føle sig som Mand, for at han som Mand skulde tage Afsked med det evigt kvindelige.

BerlinBerlin (historical), capital of Germanys høje Huse dukkede frem i Morgentaagen, og han maatte vækkede den sovende. Hun fo'r op med et Skrig:

— Aah, Gud, hvad er der? ...... Er han død? ...... Nej, nej, han maa ikke dø!

— Barn, sagde AndreasAndreas Sparre (fictional), modeled on Einar Magnus Andreas Wegener (b. 1882), a Danish painter med en fast, men uendelig blid Stemme, jeg kender ikke Deres Navn og De heller ikke mit ...... men det er ganske ligegyldigt. De maa tro mig, jeg ved det, han lever!

— Ja, ja, jeg tror Dem, svarede hun, og jeg er rolig, ganske rolig ...... jeg skal aldrig, aldrig glemme Dem!

Nogle Minutter senere var hun forsvundet i Banegaardens Vrimmel. Den krøllede Avis var det eneste, han havde tilbage af hende.

— Jeg hjalp Dig, tænkte han, skønt jeg selv maaske var Døden nærmere end din Elskede ...... nu føler jeg, at vi begge skal leve, baade han og jeg.

Faa Dage senere læste AndreasAndreas Sparre (fictional), modeled on Einar Magnus Andreas Wegener (b. 1882), a Danish painter tilfældigt i en Avis, at hans ukendte Rejsefælles BrudgomPianist XX (fictional), no known historical model var paa Vej mod Helbredelse.

Ledsaget af en Drager, der bar hans to Kufferter, tilbagelagde AndreasAndreas Sparre (fictional), modeled on Einar Magnus Andreas Wegener (b. 1882), a Danish painter til Fods Vejen fra Banegaarden over til Hotellet.

— Hvor er det koldt her i BerlinBerlin (historical), capital of Germany, sagde han overrasket og slog Frakkekraven op omkring Ørene ...... og i Dag har vi endda den første Marts. I ParisParis (historical), capital of France var det allerede Foraar.

— Ja, i ParisParis (historical), capital of France, svarede Drageren. Og dermed var Underholdningen tilende.

I Hotellet, hvor Professor Werner KreutzProfessor Werner Kreutz (fictional), modelled on Kurt Warnekros (1882–1949), a German gynecologist selv plejede at bo, naar han var i BerlinBerlin (historical), capital of Germany, havde man faaet Besked om AndreasAndreas Sparre (fictional), modeled on Einar Magnus Andreas Wegener (b. 1882), a Danish painter' Ankomst og modtog ham yderst høfligt. Portieren havde et Brev til ham. Han aabnede det, da han var kommet op paa sit Værelse. Det var fra DresdenDresden (historical), city in Germany og underrettede ham om, at Professor Werner KreutzProfessor Werner Kreutz (fictional), modelled on Kurt Warnekros (1882–1949), a German gynecologist, for ikke at spilde Tid, havde truffet Aftale med forskellige Specialister, der skulde undersøge ham. Et Par Minutter senere ringede den ene af dem, Professor ArnoProfessor Arns (fictional), also Arno; possibly modeled on Arthur Weil, who invented a bold test and worked at Magnus Hirschfeld’s Institute in Berlin, ham op i Telefonen, og de aftalte en Tid, hvor han skulde komme hen til ham ...... Næppe havde han lagt Røret paa, før Telefonen atter kimede. Det var en af hans gamle Venner fra KøbenhavnCopenhagen (historical), capital of Denmark, Digteren og Juristen, Niels HvideNiels Hvide (fictional), modeled on Poul Knudsen (1889-1974), Danish lawyer and writer, friend of the Wegeners, married to Vibeke 1925-1938, der allerede i mange Aar havde boet i BerlinBerlin (historical), capital of Germany.

— Hvorfra ved Du, at jeg er her?

— GreteGrete Sparre (fictional), modeled on Gerda Wegener (1885-1940), an art deco painter and illustrator har skrevet til mig. Faa fat i en Taxi og kom herhen. IngerInger Hvide (fictional), modeled on Vibeke Knudsen (dates unknown), married to Poul Knudsen from 1925 to 1938 og jeg venter paa Dig med Morgenkaffen.

Det var et brillant Stykke Mandfolk, denne NielsNiels Hvide (fictional), modeled on Poul Knudsen (1889-1974), Danish lawyer and writer, friend of the Wegeners, married to Vibeke 1925-1938. Han var af ren nordisk Race. Han stammede oppe fra VendsysselNorth Jutland (historical), Jutand is a region of Denmark. We had to distinguish North Jutland from Jutland because in some languages North Jutland is one word and can signify a specific identity., hvor hans Slægt ejede Godser og Gaarde. Han kunde ogsaa godt have været en engelsk Lord, en af dem, om hvem Englænderne selv siger: »Hos os maaler vi Adelen i Yards« ...... IngerInger Hvide (fictional), modeled on Vibeke Knudsen (dates unknown), married to Poul Knudsen from 1925 to 1938, hans Hustru, var Typen paa den moderne, velplejede unge Kvinde. Hendes hennafarvede Haar dannede en pikant Modsætning til hendes store, næsten barnlige, blaa Øjne, og i hendes Ansigts sarte Porcellænsteint lyste en zinoberrød Mund. De elskede begge at rejse, og AndreasAndreas Sparre (fictional), modeled on Einar Magnus Andreas Wegener (b. 1882), a Danish painter og GreteGrete Sparre (fictional), modeled on Gerda Wegener (1885-1940), an art deco painter and illustrator havde foretaget flere
[Page 35]
Rejser sammen med dem. De var meget fortrolige, men de vidste intet om AndreasAndreas Sparre (fictional), modeled on Einar Magnus Andreas Wegener (b. 1882), a Danish painter' Hemmelighed, og det gjorde ham lidt beklemt.

De modtog ham paa det hjerteligste, og saalænge IngerInger Hvide (fictional), modeled on Vibeke Knudsen (dates unknown), married to Poul Knudsen from 1925 to 1938 var tilstede, blev der kun talt om ligegyldige Ting. Men saa snart hun var gaaet ud af Stuen, sagde NielsNiels Hvide (fictional), modeled on Poul Knudsen (1889-1974), Danish lawyer and writer, friend of the Wegeners, married to Vibeke 1925-1938 paa sin ligefremme og robuste Maade:

— Ja, Du, vi ved Besked ...... GreteGrete Sparre (fictional), modeled on Gerda Wegener (1885-1940), an art deco painter and illustrator kom allerede i Fjor i ParisParis (historical), capital of France med visse Antydninger, som fik mig til at forstaa, hvorfor Du havde den bisarre Idé at lade Dig bruge som hendes kvindelige Model ...... og i Brevet fortæller hun mig det hele.

AndreasAndreas Sparre (fictional), modeled on Einar Magnus Andreas Wegener (b. 1882), a Danish painter saa uvilkaarlig op paa et af GreteGrete Sparre (fictional), modeled on Gerda Wegener (1885-1940), an art deco painter and illustrators Malerier, der hang paa Væggen ligeoverfor ham, og som forestillede LiliLili Elbe (fictional and historical), legal name Lili Ilse Elvenes; born Einar Wegener (1882), died in Dresden, 1931.

NielsNiels Hvide (fictional), modeled on Poul Knudsen (1889-1974), Danish lawyer and writer, friend of the Wegeners, married to Vibeke 1925-1938 fangede hans Blik og fortsatte:

— Ja, det bliver jo en mærkelig Vending i dit Liv ...... men jeg kan trøste Dig med, at Du kommer i de bedste Hænder ...... Werner KreutzProfessor Werner Kreutz (fictional), modelled on Kurt Warnekros (1882–1949), a German gynecologist er en af vore største ...... Det gælder bare om, at Du har Kræfter nok ...... Du ser lidt træt ud, men det er jo heller ikke nemt at skulle vælge mellem Dig selv ...... og ......

Han pegede op paa Maleriet.

— Det drejer sig ikke om noget Valg, men om Liv eller Død, svarede AndreasAndreas Sparre (fictional), modeled on Einar Magnus Andreas Wegener (b. 1882), a Danish painter alvorligt, jeg er dømt til Døden ...... Spørgsmaalet er, om det andet Væsen, der bor i mig, naar det befries for alle Legemets og Sjælens Forklædninger, er i Stand til at leve Livet og tage Kampen op imod det ......

NielsNiels Hvide (fictional), modeled on Poul Knudsen (1889-1974), Danish lawyer and writer, friend of the Wegeners, married to Vibeke 1925-1938 saa, at AndreasAndreas Sparre (fictional), modeled on Einar Magnus Andreas Wegener (b. 1882), a Danish painter var stærkt bevæget, og da han vidste, at Vennen vilde faa Brug for hele sin aandelige og legemlige Styrke, slog han over i en spøgende Tone:

— Her dør vi ikke, min Ven, her fører vi det igennem ...... og Resultatet bliver et første Klasses Fænomen.

— Nej, afbrød AndreasAndreas Sparre (fictional), modeled on Einar Magnus Andreas Wegener (b. 1882), a Danish painter ham. Jeg vil ikke være et Fænomen ...... jeg vil være en ganske normal og almindelig Kvinde.

— Normal og almindelig? ...... Synes Du, at ......

— Jeg beder Dig, NielsNiels Hvide (fictional), modeled on Poul Knudsen (1889-1974), Danish lawyer and writer, friend of the Wegeners, married to Vibeke 1925-1938, lad os ikke tale om Fremtiden ......

— Du har Ret. Lad os hellere snakke om Fortiden ...... Er Du selv klar over, hvornaar og hvorledes denne LiliLili Elbe (fictional and historical), legal name Lili Ilse Elvenes; born Einar Wegener (1882), died in Dresden, 1931 udviklede sig og fik Magten over Dig?

— Det skal jeg altsammen fortælle Dig en anden Gang ...... nu maa jeg hen til Professor ArnoProfessor Arns (fictional), also Arno; possibly modeled on Arthur Weil, who invented a bold test and worked at Magnus Hirschfeld’s Institute in Berlin og de andre Læger.

— Godt, svarede NielsNiels Hvide (fictional), modeled on Poul Knudsen (1889-1974), Danish lawyer and writer, friend of the Wegeners, married to Vibeke 1925-1938 med sin hyggelige Latter, men naar Du er kommen gennem dit Pensum, venter vi Dig til Middag.

Professor ArnoProfessor Arns (fictional), also Arno; possibly modeled on Arthur Weil, who invented a bold test and worked at Magnus Hirschfeld’s Institute in Berlin, Opfinderen af en ny Metode til Blodundersøgelser, modtog AndreasAndreas Sparre (fictional), modeled on Einar Magnus Andreas Wegener (b. 1882), a Danish painter paa en behagelig og hensynsfuld Maade og stillede ham en Række lidt vanskelige Spørgsmaal i en saa saglig og videnskabelig Tone, at AndreasAndreas Sparre (fictional), modeled on Einar Magnus Andreas Wegener (b. 1882), a Danish painter kunde besvare dem uden mindste Forlegenhed. Derefter tog han et Par Blodprøver, medens han forklarede, hvorledes han gennem en Række serologiske Reaktioner kunde bestemme Blodets Hormonindhold, der var afgørende for LiliLili Elbe (fictional and historical), legal name Lili Ilse Elvenes; born Einar Wegener (1882), died in Dresden, 1931s Livsmuligheder.

— Fra mig skal De hen til Seksualpsykologen, Professor HardenfeldProfessor Hardenfeld (fictional), modeled on Magnus Hirschfeld (1868–1935), a German physician and one of the most influential sexologists of the time; Einar Wegener was examined at his Institute in March 1930, oplyste han sin Patient, han vil underkaste Dem en sjælelig Undersøgelse ...... Man kan rent videnskabelig mene, hvad man vil, men hans Erfaring paa dette Omraade er saa stor, at man i et Tilfælde som dette ikke kan gaa uden om ham ...... Endelig maa De henvende Dem til en anden af mine Kolleger, Dr. KarnerDr. Karner (fictional), historical figure unknown, med hvem jeg personlig samarbejder ...... Naar De saa kommer op til mig igen i Morgen Formiddag, vil Resultatet af vore Undersøgelser blive tilstillet Deres Ven, Professor KreutzProfessor Werner Kreutz (fictional), modelled on Kurt Warnekros (1882–1949), a German gynecologist.

— »Deres Ven« ...... Disse Ord fik AndreasAndreas Sparre (fictional), modeled on Einar Magnus Andreas Wegener (b. 1882), a Danish painter' Hjerte til at banke, og da han lidt efter befandt sig i Professor HardenfeldProfessor Hardenfeld (fictional), modeled on Magnus Hirschfeld (1868–1935), a German physician and one of the most influential sexologists of the time; Einar Wegener was examined at his Institute in March 1930s imponerende Institut for SeksualforskningInstitute for Psychiatry (fictional), modeled on the Institut Für Sexualwissenschaft (Institute for Sexual Science) in Berlin, founded by Magnus Hirschfeld in 1919; Einar Wegener was initially examined there, gentog han dem for sig selv — ellers havde han ganske sikkert tabt Modet ...... Hvad har jeg her at gøre? Han følte et moralsk Ubehag ved dette store Rum, som mere gjorde Indtryk af at være en Klub for seksuelt Abnorme: Kvinder, der saa ud som forklædte Mænd, og Mænd, om hvem man havde ondt ved at tro, at de virkelig var Mænd ...... Den Maade, hvorpaa disse Mennesker underholdt sig med hinanden, deres Bevægelser, deres Stemmer, deres Paaklædning, alt bød ham inderligt imod ......

Endelig indfandt Professor HardenfeldProfessor Hardenfeld (fictional), modeled on Magnus Hirschfeld (1868–1935), a German physician and one of the most influential sexologists of the time; Einar Wegener was examined at his Institute in March 1930 sig og førte ham ind i sit Arbejdsværelse, hvor han underkastede ham et timelangt Forhør. Det var en ubarmhjertig Inkvisition, en sjælelig Tortur for AndreasAndreas Sparre (fictional), modeled on Einar Magnus Andreas Wegener (b. 1882), a Danish painter ...... men det var vel nødvendigt. Da det var overstaaet, blev han affærdiget ganske kort: I Morgen, samme Tid.

Hos den næste i Rækken, Dr. KarnerDr. Karner (fictional), historical figure unknown, viste det sig, at AndreasAndreas Sparre (fictional), modeled on Einar Magnus Andreas Wegener (b. 1882), a Danish painter allerede
[Page 37]
havde erhvervet sig en vis Rutine i at besvare de Spørgsmaal, der blev stillet ham. Her forløb Undersøgelsen dog mere i Form af en Samtale og uden at han anede det, var AndreasAndreas Sparre (fictional), modeled on Einar Magnus Andreas Wegener (b. 1882), a Danish painter inde i en livlig politisk Diskussion om Forholdet mellem FrankrigFrance is a western European country whose capital is Paris. og TysklandGermany is a western European country whose capital is Berlin.. Rent en passant stak Doktoren en fin Sprøjte ind i Armen paa ham for at tage en Blodprøve. Ogsaa Dr. KarnerDr. Karner (fictional), historical figure unknown ønskede at se ham den næste Dag.

AndreasAndreas Sparre (fictional), modeled on Einar Magnus Andreas Wegener (b. 1882), a Danish painter følte sig moralsk forpint, da han kom tilbage til IngerInger Hvide (fictional), modeled on Vibeke Knudsen (dates unknown), married to Poul Knudsen from 1925 to 1938 og NielsNiels Hvide (fictional), modeled on Poul Knudsen (1889-1974), Danish lawyer and writer, friend of the Wegeners, married to Vibeke 1925-1938:

— Jeg kan ikke mere! Skal vi ikke gaa ud og more os? Jeg trænger til at se Mennesker, sunde Mennesker.

IngerInger Hvide (fictional), modeled on Vibeke Knudsen (dates unknown), married to Poul Knudsen from 1925 to 1938 havde lovet sig ud, men NielsNiels Hvide (fictional), modeled on Poul Knudsen (1889-1974), Danish lawyer and writer, friend of the Wegeners, married to Vibeke 1925-1938 gik gerne ind paa AndreasAndreas Sparre (fictional), modeled on Einar Magnus Andreas Wegener (b. 1882), a Danish painter' Forslag. De begyndte i en lille russisk Restaurant og derefter turede de rundt paa forskellige Steder, hvor de drak tysk, fransk, ungarsk og spansk Vin. NielsNiels Hvide (fictional), modeled on Poul Knudsen (1889-1974), Danish lawyer and writer, friend of the Wegeners, married to Vibeke 1925-1938 var Vinkender, og AndreasAndreas Sparre (fictional), modeled on Einar Magnus Andreas Wegener (b. 1882), a Danish painter lod sig ikke nøde — han drak tæt.

— Skaal, Du! sagde NielsNiels Hvide (fictional), modeled on Poul Knudsen (1889-1974), Danish lawyer and writer, friend of the Wegeners, married to Vibeke 1925-1938. Du er dog en underlig Fyr. laften op fører Du Dig som et rigtigt Mandfolk og i Morgen forlanger Du maaske, at jeg skal behandle Dig som Dame ......

— Jeg kan godt begribe, at Du har ondt ved at forstaa det, svarede AndreasAndreas Sparre (fictional), modeled on Einar Magnus Andreas Wegener (b. 1882), a Danish painter og saa roligt paa sin Ven. Det har jeg ogsaa selv ...... men jeg er ganske klar over, at der er to Væsener i mig, og at hver af dem har sit eget og — det forlanger jeg, at Du skal tro — fuldkomment sunde og normale Følelsesliv.

— Ja, det er netop det ufattelige, erklærede NielsNiels Hvide (fictional), modeled on Poul Knudsen (1889-1974), Danish lawyer and writer, friend of the Wegeners, married to Vibeke 1925-1938. Jeg har kendt Dig i mange Aar ...... som AndreasAndreas Sparre (fictional), modeled on Einar Magnus Andreas Wegener (b. 1882), a Danish painter, mener jeg — LiliLili Elbe (fictional and historical), legal name Lili Ilse Elvenes; born Einar Wegener (1882), died in Dresden, 1931 har Du jo hidtil holdt skjult for os ...... og jeg har aldrig mærket, at Du ikke var som alle andre Mænd ...... jeg har selv set, at Kvinderne synes godt om Dig, og det er vel det bedste Bevis ......

Han afbrød sig selv og lagde Haanden paa AndreasAndreas Sparre (fictional), modeled on Einar Magnus Andreas Wegener (b. 1882), a Danish painter' Skulder:

— Du tager mig det vel ikke ilde op, hvis jeg gør Dig et Spørgsmaal?

— Nej, smilede AndreasAndreas Sparre (fictional), modeled on Einar Magnus Andreas Wegener (b. 1882), a Danish painter, det er jeg i Dagens Løb blevet vant til.

— Sig mig ...... har Du aldrig ...... følt Dig tiltrukket af dit eget Køn... Du forstaar, hvad jeg mener?

AndreasAndreas Sparre (fictional), modeled on Einar Magnus Andreas Wegener (b. 1882), a Danish painter rystede paa Hovedet:

— Paa Ære, NielsNiels Hvide (fictional), modeled on Poul Knudsen (1889-1974), Danish lawyer and writer, friend of the Wegeners, married to Vibeke 1925-1938, aldrig! ...... Det har ikke i mindste Maade interesseret mig.

— Bravo, AndreasAndreas Sparre (fictional), modeled on Einar Magnus Andreas Wegener (b. 1882), a Danish painter, det tænkte jeg nok ...... Skaal igen, Du! Lad os drikke paa Fremtiden! Havde Du levet i det gamle GrækenlandGreece is a southeastern European country whose capital is Athens., var Du maaske blevet erklæret for en Halvgud, og i Middelalderen var Du blevet brændt, for den Gang var Mirakler forbudt ...... I vore Dage har dog i alt Fald Lægerne Lov til at optræde som Mirakelmagere.

De tømte deres Glas, og NielsNiels Hvide (fictional), modeled on Poul Knudsen (1889-1974), Danish lawyer and writer, friend of the Wegeners, married to Vibeke 1925-1938 fulgte AndreasAndreas Sparre (fictional), modeled on Einar Magnus Andreas Wegener (b. 1882), a Danish painter tilbage til Hotellet.

Næste Morgen havde AndreasAndreas Sparre (fictional), modeled on Einar Magnus Andreas Wegener (b. 1882), a Danish painter genvundet i alt Fald sin ydre Ligevægt, og præcis paa Slaget mødte han hos Professor ArnoProfessor Arns (fictional), also Arno; possibly modeled on Arthur Weil, who invented a bold test and worked at Magnus Hirschfeld’s Institute in Berlin.

— Jeg har talt med Professor KreutzProfessor Werner Kreutz (fictional), modelled on Kurt Warnekros (1882–1949), a German gynecologist, og vi er blevet enige om, sagde ProfessorenProfessor Arns (fictional), also Arno; possibly modeled on Arthur Weil, who invented a bold test and worked at Magnus Hirschfeld’s Institute in Berlin, at De hos en af vore unge KollegerProfessor Gebhard (fictional), modeled on Erwin Gohrbandt (1890–1965), a Berlin surgeon who performed the first operation on Lili Elvenes in 1930 her i BerlinBerlin (historical), capital of Germany — en meget dygtig Kirurg — skal underkaste Dem en forberedende Operation ...... Naar den er overstaaet, er der ikke mere noget I Vejen for, at De kan komme til DresdenDresden (historical), city in Germany.

— Hvorfor ikke med det samme? fremstammede AndreasAndreas Sparre (fictional), modeled on Einar Magnus Andreas Wegener (b. 1882), a Danish painter skuffet.

— KreutzProfessor Werner Kreutz (fictional), modelled on Kurt Warnekros (1882–1949), a German gynecologist er Chef for en Kvindeklinik ...... og Deres Tilfælde, ProfessorenProfessor Arns (fictional), also Arno; possibly modeled on Arthur Weil, who invented a bold test and worked at Magnus Hirschfeld’s Institute in Berlin smilede, er jo lidt ...... usædvanligt, selv for os Læger ...... Men saa snart De er blevet opereret her i BerlinBerlin (historical), capital of Germany, er De ikke mere Andreas SparreAndreas Sparre (fictional), modeled on Einar Magnus Andreas Wegener (b. 1882), a Danish painter ......

— Men LiliLili Elbe (fictional and historical), legal name Lili Ilse Elvenes; born Einar Wegener (1882), died in Dresden, 1931? ...... udbrød AndreasAndreas Sparre (fictional), modeled on Einar Magnus Andreas Wegener (b. 1882), a Danish painter og sank ned paa en Stol.

— Det kan man maaske godt sige ...... Professor HardenfeldProfessor Hardenfeld (fictional), modeled on Magnus Hirschfeld (1868–1935), a German physician and one of the most influential sexologists of the time; Einar Wegener was examined at his Institute in March 1930 har meddelt mig, at han i sjælelig Henseende betragter Dem som firs Procent Kvinde ...... og Blodundersøgelserne har givet et tilsvarende Resultat ...... jeg skal nok selv være tilstede ved Operationen her i BerlinBerlin (historical), capital of Germany, men forinden skal der tages en Række Fotografier af Dem — af rent videnskabelige Grunde naturligvis ...... I Morgen melder De Dem altsaa paa KlinikenGebhard’s sanitorium (fictional), possibly modeled on Erwin Gohrbandt’s private clinic at Augsburger Str. 66, Berlin.

Som i Drømme noterede AndreasAndreas Sparre (fictional), modeled on Einar Magnus Andreas Wegener (b. 1882), a Danish painter Adressen, medens Professor ArnoProfessor Arns (fictional), also Arno; possibly modeled on Arthur Weil, who invented a bold test and worked at Magnus Hirschfeld’s Institute in Berlin fortsatte:

— De ser noget træt ud ...... Vær forsigtig ...... Hvad De nu skal igennem, er svært, men det, De har gaaet igennem i de sidste Aar, har sikkert været endnu sværere. Vi andre, der er født som normale Mennesker, kan vist ikke forestille os det ...... De maa trøste Dem med, at De til Gengæld har faaet en Sjælsrigdom og en
[Page 39]
Viden, der langt overgaar alle andres ...... Hav nu blot lidt Taalmodighed, min Ven ...... Au revoir et bon courage!

Uden at svare trykkede AndreasAndreas Sparre (fictional), modeled on Einar Magnus Andreas Wegener (b. 1882), a Danish painter den venlige Mand i Haanden og gik.

Den Aften var AndreasAndreas Sparre (fictional), modeled on Einar Magnus Andreas Wegener (b. 1882), a Danish painter atter hos NielsNiels Hvide (fictional), modeled on Poul Knudsen (1889-1974), Danish lawyer and writer, friend of the Wegeners, married to Vibeke 1925-1938 og IngerInger Hvide (fictional), modeled on Vibeke Knudsen (dates unknown), married to Poul Knudsen from 1925 to 1938. Ingen af dem vilde spørge ham om Resultatet af Dagens betydningsfulde Undersøgelser. Men da de efter Middagen sad ved Kaffen, rejste han sig, slukkede Lyset i Loftet, saa at der blev et behagelig dæmpet Skær i Stuen, lod sig synke ned i en af de dybe Lænestole og sagde uden nærmere Indledning:

— Du spurgte mig i Gaar, NielsNiels Hvide (fictional), modeled on Poul Knudsen (1889-1974), Danish lawyer and writer, friend of the Wegeners, married to Vibeke 1925-1938, om jeg selv var klar over den fantastiske Udvikling, jeg har gennemgaaet. Jeg har tilbragt Natten med at tænke over Spørgsmaalet ...... jeg maatte benytte Tiden ...... for denne Nat bliver jo min sidste ......

— Aa, Snak, AndreasAndreas Sparre (fictional), modeled on Einar Magnus Andreas Wegener (b. 1882), a Danish painter! udbrød IngerInger Hvide (fictional), modeled on Vibeke Knudsen (dates unknown), married to Poul Knudsen from 1925 to 1938, men NielsNiels Hvide (fictional), modeled on Poul Knudsen (1889-1974), Danish lawyer and writer, friend of the Wegeners, married to Vibeke 1925-1938 tyssede paa hende. Og AndreasAndreas Sparre (fictional), modeled on Einar Magnus Andreas Wegener (b. 1882), a Danish painter fortsatte smilende:

— Hvad der saa kommer, Fru IngerInger Hvide (fictional), modeled on Vibeke Knudsen (dates unknown), married to Poul Knudsen from 1925 to 1938, saa er det min sidste Nat ...... Derfor vil jeg gerne — hvis I da har Taalmodighed til at høre paa mig — fortælle Jer om mit Liv ...... Ingen ved, om jeg i Overmorgen stadig er mig, eller om det er sidste Gang, jeg sidder her som AndreasAndreas Sparre (fictional), modeled on Einar Magnus Andreas Wegener (b. 1882), a Danish painter ...... Og hvem ved, om LiliLili Elbe (fictional and historical), legal name Lili Ilse Elvenes; born Einar Wegener (1882), died in Dresden, 1931 deler mine Minder eller om hun har glemt dem?

NielsNiels Hvide (fictional), modeled on Poul Knudsen (1889-1974), Danish lawyer and writer, friend of the Wegeners, married to Vibeke 1925-1938 havde rejst sig og gik frem og tilbage. Nu standsede han og sagde alvorligt:

— Det har jeg ogsaa tænkt paa, og da jeg er Jurist — ovenikøbet en meget nøgtern Jurist — synes jeg, at det er rigtigt, at jeg stenograferer ned, hvad Du fortæller ...... hvis Du da ikke har noget imod det?

— Nej, tværtimod, svarede AndreasAndreas Sparre (fictional), modeled on Einar Magnus Andreas Wegener (b. 1882), a Danish painter smilende. Det er en god Idé ...... man maa jo ogsaa tænke paa Efterverdenen.

NielsNiels Hvide (fictional), modeled on Poul Knudsen (1889-1974), Danish lawyer and writer, friend of the Wegeners, married to Vibeke 1925-1938 hentede Papir og Blyant og satte sig tilrette. IngerInger Hvide (fictional), modeled on Vibeke Knudsen (dates unknown), married to Poul Knudsen from 1925 to 1938 tændte en Cigaret, og AndreasAndreas Sparre (fictional), modeled on Einar Magnus Andreas Wegener (b. 1882), a Danish painter begyndte:

— Jeg vil gaa kronologisk frem og først fortælle om mine Forældre, som Du, NielsNiels Hvide (fictional), modeled on Poul Knudsen (1889-1974), Danish lawyer and writer, friend of the Wegeners, married to Vibeke 1925-1938, jo har kendt begge to ...... Min Far Fa'rFather (fictional), modeled on Einar Wegener’s father, Vilhelm Wegener's Slægt stammer fra MallorcaMallorca (historical), a Spanish island, hvorfra den var indvandret til JyllandJutland (historical), the largest region of Denmark. Der
[Page 41]
er altsaa spansk Blod i os, og derfra har jeg mine mørke Øjne ...... Han var langtfra nogen staalsat Natur, han var tværtimod forfinet, meget optaget af sig selv og sit Velbefindende. Mo'rMother (fictional), modeled on Einar Wegener’s mother, Ane Marie Wegener (née Thomsen) derimod havde friske og sunde Nerver. Hun var lys og nordisk, men der var maaske noget haardt i hendes Væsen. Hun var et dygtigt Menneske og en god Mo'r. Hun døde meget pludselig, før Fa'rFather (fictional), modeled on Einar Wegener’s father, Vilhelm Wegener, og han kom aldrig over hendes Død. Deres Ægteskab havde været fuldt af Storme, men nu, da hun var død, dyrkede han hende som en Helgeninde.

De havde fire Børn, tre Sønner og en Datter. Jeg var den yngste ...... Og nu gaar jeg altsaa over til at tale om mig selv ...... Jeg skal have været et indtagende og muntert Barn, der blev frygtelig forkælet af alle, ogsaa af mine Søskende. Fra min Fa'rFather (fictional), modeled on Einar Wegener’s father, Vilhelm Wegener mindes jeg aldrig at have hørt et eneste haardt Ord. Naar jeg blev for uartig, og et lille Klaps var nødvendigt, maatte min Mo'rMother (fictional), modeled on Einar Wegener’s mother, Ane Marie Wegener (née Thomsen) besørge det. Hele Familien var enig om at forvænne mig — den yngste i Reden. Mo'rMother (fictional), modeled on Einar Wegener’s mother, Ane Marie Wegener (née Thomsen) elskede at pynte mig, jeg kunde ikke blive køn nok, og derfor fik jeg aldrig — for ikke at ødelægge min fine Stads — Lov til at lege med jævnaldrende Drenge ...... Som ganske lille havde jeg lange, lyse Lokker og en snehvid Hud, der fremhævede mine mørke Øjne. Derfor blev jeg ofte af Fremmede antaget for en Pige ...... I Børnehaven, hvor jeg som ene Dreng var sammen med elleve Smaapiger, var jeg den flinkeste til at sy og strikke. Som femaarig fik jeg ved Børnehavens Aarsfest: »Hæderlig Omtale« for mine Haandarbejder.

Da jeg var blevet otte Aar, drillede mine BrødreBrothers (fictional), modeled on Einar Wegener’s brothers, Holger (b. 1880) and Henrik mig ofte med, at jeg havde en rigtig Tøsestemme. Det gik mig nær til Hjerte, og jeg bestræbte mig for at gøre Stemmen grov og dyb ...... Det var, naar jeg nu bagefter tænker over det, min første ubevidste Forstillelse ...... Iøvrigt var min Barndom lutter Solskin. Jeg var altid glad og tilfreds ...... med mine BrødreBrothers (fictional), modeled on Einar Wegener’s brothers, Holger (b. 1880) and Henrik legede jeg med Tinsoldater og sammen med min SøsterSister (fictional), modeled on Einar Wegener’s sister, Christiane Thomsen (1881–1954) med Dukker ...... At jeg gerne vilde køre min SøsterSister (fictional), modeled on Einar Wegener’s sister, Christiane Thomsen (1881–1954)s Dukkevogn for hende, var der ikke noget mærkeligt i ...... det gør vist alle Drenge, der har Søstre.

Ved Niaarsalderen kom jeg i Statsskolen i den lille By, hvor vi boede. Ogsaa begge mine BrødreBrothers (fictional), modeled on Einar Wegener’s brothers, Holger (b. 1880) and Henrik gik i den samme Skole. Ingen af os var Mønsterelever, men i øvrigt havde Rektor ikke meget tilovers for den Slags Elever — de bliver aldrig til noget senere hen i Livet, sagde han ...... Fransk og Latin var de eneste Fag, jeg brød
[Page 42]
mig om. Desuden benyttede jeg meget ivrigt Skolens Bibliotek, hvad Rektor i høj Grad regnede mig tilgode, ikke mindst fordi jeg var den næstyngste i Klassen. I Fransk havde vi en gammel Lærer, hvis franske Udtale var højst besynderlig. Han havde en Gang været i ParisParis (historical), capital of France, hvad der var blevet ham en stor Skuffelse. Det lod til, at han og Pariserne havde haft ondt ved at forstaa hinanden. — »Og I ved da, at jeg kan Fransk! « sluttede han sin Beskrivelse af Rejsen.

Min Lærer i Latin var helt anderledes. Han var ret moderne indstillet, og han holdt sig ikke til det rent sproglige, men bestræbte sig for at indvie os i Antikens Aand og Kunst. Det var ham, der aabnede mine Øjne for den græske Billedhuggerkunsts rene Skønhed ...... Naar jeg var i Bad sammen med mine Kammerater, kunde jeg ikke undgaa at lægge Mærke til, at jeg var meget finere og smidigere bygget end de andre Drenge. Jeg syntes selv, at jeg mindede om PraxitelesPraxiteles (395-330 BC), an Athenian sculptor' Ynglingeskikkelser, af hvilke vi i Tegnestuen havde et Par Gibsafstøbninger ...... Det faar mig til at tænke paa en lille Begivenhed ...... I Skolen gik allerede den Gang tre Piger, den ene i samme Klasse som jeg. I et Frikvarter gav hun mig for Spøg sin Hat paa og raabte leende til de andre: »Se paa ham! Ligner han ikke en rigtig Pige!« ...... Pludselig stod Rektor foran os, og inden det rigtig gik op for mig, hvad der var sket, havde han givet mig en ordentlig Dragt Klø ...... Jeg blev ganske ude af mig selv, og først mange Aar senere forstod jeg min gamle Rektors Bevæggrund til denne Afstraffelse ...... Ja, hvad ved vi Mennesker om hinanden?...

I øvrigt var jeg paa alle Maader en rigtig Dreng, der aldrig gik af Vejen for at slaas, og fordi jeg var saa meget spinklere end de andre, følte jeg mig forpligtet til at udvise et større Vovemod ...... Kun naar jeg var ude at spadsere med min SøsterSister (fictional), modeled on Einar Wegener’s sister, Christiane Thomsen (1881–1954) ...... og der ingen var i Nærheden ...... kørte jeg stadig hendes Dukkevogn.

I Overgangsalderen voksede min Interesse for Kunst. Allerede da jeg var ti Aar gammel, var jeg begyndt at gaa paa Udstillinger og læse Bøger, der handlede om Kunst. Min Fa'rFather (fictional), modeled on Einar Wegener’s father, Vilhelm Wegener, der var Købmand, søgte forgæves at lede mine Interesser ind i »en mere praktisk Retning«. Han prøvede først paa at uddanne mig til Handelen, og derefter satte han mig i Malerlære, men det bestyrkede kun mit Ønske om at blive Kunstner ...... Da jeg var halvvoksen, fik jeg mit første Sværmeri, og herefter fortsatte jeg med en hel Række Sværmerier i de følgende Aar.

Da Fa'rFather (fictional), modeled on Einar Wegener’s father, Vilhelm Wegener endelig indsaa det haabløse i at gøre mig til noget praktisk, blev jeg, nitten Aar gammel, sendt til KøbenhavnCopenhagen (historical), capital of Denmark for at gaa paa KunstakademietArt Academy (fictional), modeled on The Royal Danish Academy of Fine Arts (Det Kongelige Danske Kunstakademi) in Copenhagen, where Einar and Gerda Wegener studied and met. Her var der straks et Par gode Kammerater, som paatog sig at pille min provinsielle Uskyld ud af mig, og under deres »Beskyttelse« blev jeg — lidt brutalt — indviet i Hovedstadens Mysterier.

Men saa lærte jeg GreteGrete Sparre (fictional), modeled on Gerda Wegener (1885-1940), an art deco painter and illustrator at kende. Det var Kærlighed ved første Øjekast — i Ordets bogstaveligste Betydning ...... GreteGrete Sparre (fictional), modeled on Gerda Wegener (1885-1940), an art deco painter and illustrator var ogsaa lige kommet ind paa AkademietArt Academy (fictional), modeled on The Royal Danish Academy of Fine Arts (Det Kongelige Danske Kunstakademi) in Copenhagen, where Einar and Gerda Wegener studied and met, og hun var ligesom jeg fra Provinsen ...... Vi blev hurtig uadskillelige.

Det var en Ven, der havde forestillet os for hinanden, men da han fik at vide, at vi havde forlovet os, blev han rasende. Han var skinsyg, ikke paa mig, men paa GreteGrete Sparre (fictional), modeled on Gerda Wegener (1885-1940), an art deco painter and illustrator ...... Naa, det er jo ikke noget usædvanligt Fænomen. Hvor mange Venner har ikke gjort den samme Erfaring, naar en Kvinde traadte imellem dem? ...... Et Aar senere giftede GreteGrete Sparre (fictional), modeled on Gerda Wegener (1885-1940), an art deco painter and illustrator og jeg os ...... Vi var ganske unge, jeg knapt tyve og GreteGrete Sparre (fictional), modeled on Gerda Wegener (1885-1940), an art deco painter and illustrator et Par Aar yngre ...... Vi vidste intet om Livet og om Menneskene ...... vi var ubeskrivelig lykkelige. Det seksuelle Moment i alt Venskab (ogsaa i Veninders gensidige Forhold), det har intet med Erotik eller Homoseksualisme at gøre, behøver i hvert Tilfælde ikke -@Translator: MO

Jeg mindes endnu en Aften — det var i et af vort Ægteskabs første Aar, og vi boede den Gang i et Kvistatelier med en pragtfuld Udsigt over hele København. GreteGrete Sparre (fictional), modeled on Gerda Wegener (1885-1940), an art deco painter and illustrator læste et af Oldtidens smukke Sagn for mig. Det lød omtrent saaledes:

»HermesHermes (fictional), in Greek mythology, son of Zeus and messenger of the gods, Gudernes Yndling, havde en Søn, og AphroditeAphrodites (fictional), in Greek mythology, the goddess of love and beauty proclaimed by Homer to be the daughter of Zeus, den guddommeligt Skønne, havde en Datter. Hver for sig var de en Aabenbaring af Skønhed ...... De havde aldrig set hinanden, men en Dag ude i Skoven mødtes de to Gudebørn, og Pigen blev straks grebet af en heftig Kærlighed til Drengen ...... Men han flygtede for hende ...... Hun løb efter ham, men naaede ham ikke, hun raabte, han svarede ikke. Fortvivlet klagede hun sin Nød til ZeusZeus (fictional), in Greek mythology, the king of the gods: »Jeg elsker Tiam, og han fly'r mig ...... Oh, hjælp mig, lad mig blive forenet med ham!« ZeusZeus (fictional), in Greek mythology, the king of the gods hørte hendes Bøn, han hævede sin Arm, og i samme Øjeblik stod HermesHermes (fictional), in Greek mythology, son of Zeus and messenger of the gods' sky Søn foran Gudernes Hersker. Jublende af Fryd omslyngede AphroditeAphrodites (fictional), in Greek mythology, the goddess of love and beauty proclaimed by Homer to be the daughter of Zeuss Datter den skælvende Yngling ...... Paany løftede ZeusZeus (fictional), in Greek mythology, the king of the gods Armen, og de to blev til ét Væsen ...... Da HermesHermes (fictional), in Greek mythology, son of Zeus and messenger of the gods og AphroditeAphrodites (fictional), in Greek mythology, the goddess of love and beauty proclaimed by Homer to be the daughter of Zeus søgte efter de forsvundne, fandt de kun ét lykkeligt leende Gudebarn ...... »Det er min Søn«, sagde HermesHermes (fictional), in Greek mythology, son of Zeus and messenger of the gods. — »Nej, det er min Datter«, sagde AphroditeAphrodites (fictional), in Greek mythology, the goddess of love and beauty proclaimed by Homer to be the daughter of Zeus ...... og de havde begge Ret ......«

— Se, sagde GreteGrete Sparre (fictional), modeled on Gerda Wegener (1885-1940), an art deco painter and illustrator den Aften, saa højt elsker jeg ogsaa Dig ...... Jeg vilde ønske, at Du og jeg kunde blive forenede paa samme Maade.

Paa den Tid malede GreteGrete Sparre (fictional), modeled on Gerda Wegener (1885-1940), an art deco painter and illustrator et Billede af en af Københavns mest forgudede SkuespillerinderAnna Larsen (fictional), modeled on Anna Larssen, a Danish actress, friend of the Wegeners. En Dag, da SkuespillerindenAnna Larsen (fictional), modeled on Anna Larssen, a Danish actress, friend of the Wegeners skulde staa Model, trak Prøven paa Teatret ud, og hun ringede op i Telefonen:

— Hør, GreteGrete Sparre (fictional), modeled on Gerda Wegener (1885-1940), an art deco painter and illustrator, kunde Du ikke male paa den nederste Del af Billedet og faa AndreasAndreas Sparre (fictional), modeled on Einar Magnus Andreas Wegener (b. 1882), a Danish painter til at staa for Dig? ...... Han har ligesaa pæne Ben som jeg ......

Medens GreteGrete Sparre (fictional), modeled on Gerda Wegener (1885-1940), an art deco painter and illustrator telefonerede, stod jeg med en Cigar i Munden og rensede min Palet, og da hun spurgte, om jeg vilde hjælpe hende, nægtede jeg det rent ud ...... Men hun fik mig overtalt til at tage SkuespillerindenAnna Larsen (fictional), modeled on Anna Larssen, a Danish actress, friend of the Wegenerss Dragt og højhælede Sko paa, og i Spøg halede hun en Karnevalsparyk op af en Skuffe, gav mig den paa, sminkede mig og førte mig hen foran Spejlet, medens hun henrykt klappede i Hænderne:

— Du ser jo ligefrem glimrende ud, sagde hun, man skulde tro, at Du aldrig nogensinde havde gaaet med andre Klæder.

Naar jeg nu tænker nøgternt tilbage, erindrer jeg, at jeg straks befandt mig vel i denne Forklædning ...... den forekom mig Ganske selvfølgelig ...... jeg følte mig hjemme i disse lette Kvindeklæder ...... GreteGrete Sparre (fictional), modeled on Gerda Wegener (1885-1940), an art deco painter and illustrator satte sig til at male, men lidt efter ringede det ...... Det var SkuespillerindenAnna Larsen (fictional), modeled on Anna Larssen, a Danish actress, friend of the Wegeners, Prøven var alligevel bleven hurtig færdig ...... Hun studsede først lidt ved at se en anden i sin Dragt; saa genkendte hun mig, udstødte et Jubelskrig og fo'r hen og omfavnede mig:

— AndreasAndreas Sparre (fictional), modeled on Einar Magnus Andreas Wegener (b. 1882), a Danish painter, Du er storartet! Du er meget kønnere som Kvinde end som Mand. Jeg er vis paa, at Du i en tidligere Tilværelse har været Kvinde ...... med mindre Naturen har begaaet en lille Fejltagelse.

Hun saa undersøgende paa mig, og baade GreteGrete Sparre (fictional), modeled on Gerda Wegener (1885-1940), an art deco painter and illustrator og jeg kunde mærke, at hun blev mere og mere underlig tilmode. GreteGrete Sparre (fictional), modeled on Gerda Wegener (1885-1940), an art deco painter and illustrator gav mig et Vink om at gaa ind og klæde mig om, men det vilde SkuespillerindenAnna Larsen (fictional), modeled on Anna Larssen, a Danish actress, friend of the Wegeners ikke høre Tale om.

— Nej, nej! raabte hun ...... Jeg vil helst ikke se AndreasAndreas Sparre (fictional), modeled on Einar Magnus Andreas Wegener (b. 1882), a Danish painter i Dag ...... Jeg vil meget hellere beholde Pigebarnet her. Men hvad skal hun hedde? Hun maa jo have et Navn ...... skal vi kalde hende
[Page 45]
Lili? ..... Det lyder saa sødt ..... Fra nu af er Du altsaa døbt LiliLili Elbe (fictional and historical), legal name Lili Ilse Elvenes; born Einar Wegener (1882), died in Dresden, 1931, husk det! ..... Men synes I ikke, at vi skulde fejre Daaben?

GreteGrete Sparre (fictional), modeled on Gerda Wegener (1885-1940), an art deco painter and illustrator hentede Vin og Frugt, og vi festede af Hjertens Lyst.

Saaledes blev LiliLili Elbe (fictional and historical), legal name Lili Ilse Elvenes; born Einar Wegener (1882), died in Dresden, 1931 til og fik sit Navn ..... Det begyndte som en kaad Spas, et ægte Kunstnerindfald, og gennem mange Aar fortsattes Legen — indtil den blev Alvor.

Nogle Uger efter LiliLili Elbe (fictional and historical), legal name Lili Ilse Elvenes; born Einar Wegener (1882), died in Dresden, 1931s Daab skulde der være Kunstnerkarneval, og det blev besluttet, at LiliLili Elbe (fictional and historical), legal name Lili Ilse Elvenes; born Einar Wegener (1882), died in Dresden, 1931 ved denne Lejlighed skulde indføres i Selskabslivet. GreteGrete Sparre (fictional), modeled on Gerda Wegener (1885-1940), an art deco painter and illustrator komponerede et Pjerrettekostume til hende, og LiliLili Elbe (fictional and historical), legal name Lili Ilse Elvenes; born Einar Wegener (1882), died in Dresden, 1931 gjorde stormende Lykke. Herrerne kappedes om at danse med hende, og en af dem, en ældre Officer, var saa paagaaende i sit Kurmageri, at LiliLili Elbe (fictional and historical), legal name Lili Ilse Elvenes; born Einar Wegener (1882), died in Dresden, 1931 fandt det formaalstjenligt at oplyse ham om, at hun var et Mandfolk. Men det vilde han ikke tro: »Nej, lille Frøken, en gammel Militær lader sig ikke narre!« En anden vilde tiltvinge sig et Kys og var saa voldsom, at hun, idet hun med Magt maatte rive .sig løs, flaaede sine Kniplinger.

Det var første Gang, at jeg erfarede, hvor brutale Mænd kan Tære overfor Kvinder — og det blev ikke den sidste ......

Ogsaa en anden Erfaring høstede jeg paa denne mindeværdige Aften. Naar jeg saa en Dame i en smuk Dragt, smilede jeg uvilkaarlig venligt til hende, men som Regel fik jeg til Gengæld et isnende Blik, der haanligt maalte mig fra Hoved til Fod ...... Jeg blev ked af det og spurgte GreteGrete Sparre (fictional), modeled on Gerda Wegener (1885-1940), an art deco painter and illustrator, om jeg havde gjort noget forkert. Hun strøg mig over Kinden og svarede:

— Du er saa dum, LiliLili Elbe (fictional and historical), legal name Lili Ilse Elvenes; born Einar Wegener (1882), died in Dresden, 1931, Du ved endnu ikke, hvor ondskabsfulde Kvinder kan være overfor hinanden ...... Hvis de er uhøflige mod Dig, saa er det kun et Bevis for, at Du ser godt ud.

Denne Fest blev efterfulgt af andre, og LiliLili Elbe (fictional and historical), legal name Lili Ilse Elvenes; born Einar Wegener (1882), died in Dresden, 1931 levede sig mere og mere ind i sin Rolle ...... GreteGrete Sparre (fictional), modeled on Gerda Wegener (1885-1940), an art deco painter and illustrator klædte hende hver Gang paa, og I de københavnske Kunstnerkredse begyndte LiliLili Elbe (fictional and historical), legal name Lili Ilse Elvenes; born Einar Wegener (1882), died in Dresden, 1931 at vække Furore ...

Hvor mærkeligt det lyder, var det snart ikke længere mig, der forklædte mig som LiliLili Elbe (fictional and historical), legal name Lili Ilse Elvenes; born Einar Wegener (1882), died in Dresden, 1931 ...... hun var for mig som for GreteGrete Sparre (fictional), modeled on Gerda Wegener (1885-1940), an art deco painter and illustrator blevet en selvstændig Person ...... LiliLili Elbe (fictional and historical), legal name Lili Ilse Elvenes; born Einar Wegener (1882), died in Dresden, 1931 og jeg var to forskellige Væsener. Var LiliLili Elbe (fictional and historical), legal name Lili Ilse Elvenes; born Einar Wegener (1882), died in Dresden, 1931 der ikke, saa talte GreteGrete Sparre (fictional), modeled on Gerda Wegener (1885-1940), an art deco painter and illustrator og jeg om hende, og var LiliLili Elbe (fictional and historical), legal name Lili Ilse Elvenes; born Einar Wegener (1882), died in Dresden, 1931 der, saa talte GreteGrete Sparre (fictional), modeled on Gerda Wegener (1885-1940), an art deco painter and illustrator og hun om mig, som om jeg var en tredie Person ......

For GreteGrete Sparre (fictional), modeled on Gerda Wegener (1885-1940), an art deco painter and illustrator var LiliLili Elbe (fictional and historical), legal name Lili Ilse Elvenes; born Einar Wegener (1882), died in Dresden, 1931 hurtig blevet uundværlig. GreteGrete Sparre (fictional), modeled on Gerda Wegener (1885-1940), an art deco painter and illustrator var af Naturen
[Page 46]
ret melankolsk, og naar hun var i sort Humør, kaldte hun paa LiliLili Elbe (fictional and historical), legal name Lili Ilse Elvenes; born Einar Wegener (1882), died in Dresden, 1931, der med sin sorgløse Munterhed snart fik Bugt med hendes dystre Stemning ...... Ikke mindre Betydning fik LiliLili Elbe (fictional and historical), legal name Lili Ilse Elvenes; born Einar Wegener (1882), died in Dresden, 1931 for GreteGrete Sparre (fictional), modeled on Gerda Wegener (1885-1940), an art deco painter and illustrator som hendes Model, der, det kan jeg godt sige nu, bragte hende Held, blev hendes Mascot ...... Jeg ved ikke, om det var et Tilfælde, men de Billeder, hvortil LiliLili Elbe (fictional and historical), legal name Lili Ilse Elvenes; born Einar Wegener (1882), died in Dresden, 1931 havde staaet Model, gjorde mest Lykke. Og GreteGrete Sparre (fictional), modeled on Gerda Wegener (1885-1940), an art deco painter and illustrators Ry voksede ...... En Dag fik hun en Indbydelse til at udstille sine LiliLili Elbe (fictional and historical), legal name Lili Ilse Elvenes; born Einar Wegener (1882), died in Dresden, 1931-Billeder i ParisParis (historical), capital of France.

Det var den direkte Anledning til, at vi alle tre, GreteGrete Sparre (fictional), modeled on Gerda Wegener (1885-1940), an art deco painter and illustrator, LiliLili Elbe (fictional and historical), legal name Lili Ilse Elvenes; born Einar Wegener (1882), died in Dresden, 1931 og jeg, bosatte os i ParisParis (historical), capital of France.

Allerede inden vi flyttede til ParisParis (historical), capital of France havde vi flere Gange foretaget Udenlandsrejser. Vore Fordringer var meget beskedne, og saa snart vi havde faaet solgt nok til, at vi havde kunnet spare nogle Penge sammen, drog vi sydpaa for at studere og lære Verden at kende.

Først naar vi ikke havde flere Penge tilbage, vendte vi atter Næsen hjemad. Paa alle disse Rejser havde LiliLili Elbe (fictional and historical), legal name Lili Ilse Elvenes; born Einar Wegener (1882), died in Dresden, 1931 ikke været med. GreteGrete Sparre (fictional), modeled on Gerda Wegener (1885-1940), an art deco painter and illustrator og jeg oplevede saa meget nyt, at vi ikke havde Tid til at beskæftige os med hende. I et helt Aar levede vi saaledes i ItalienItaly is a European country whose capital is Rome., kun opfyldt af Sydens Skønhed, der for os Nordens Børn er som det vidunderligste Eventyr. Det var det lykkeligste Aar, GreteGrete Sparre (fictional), modeled on Gerda Wegener (1885-1940), an art deco painter and illustrator og jeg levede sammen ...... Men saa snart vi igen var hjemme i Atelieret, dukkede LiliLili Elbe (fictional and historical), legal name Lili Ilse Elvenes; born Einar Wegener (1882), died in Dresden, 1931 atter frem, og vi begreb ikke, at vi havde kunnet undvære hende.

Men nu var LiliLili Elbe (fictional and historical), legal name Lili Ilse Elvenes; born Einar Wegener (1882), died in Dresden, 1931 ikke mere noget Legetøj ...... Der var sket en Forandring med mig; jeg havde ikke selv mærket den, men jeg opdagede den gennem dens Virkning paa andre. I FlorensFlorence (historical), city in Italy havde en rig Hollænder forfulgt mig, saa jeg nær var blevet nødt til at udfordre ham, og i RomRome (historical), capital of Italy vilde en amerikansk Millionær absolut have mig med til ÆgyptenEgypt (historical), a country in northeast Africa whose capital is Cairo. ...... Det var LiliLili Elbe (fictional and historical), legal name Lili Ilse Elvenes; born Einar Wegener (1882), died in Dresden, 1931, der gjorde sin Indflydelse gældende i mig.

...... Men nu var vi altsaa i ParisParis (historical), capital of France. Vi slog os ned paa venstre Seinebred i et af de mange smaa Hoteller omkring École des Beaux-Arts. Vi fik to hyggelige, lyserødt og graahvidt tapetserede Værelser med Udsigt ud over en gammel Have. I det ene var en hemmelighedsfuld Alkove med rødblomstrede Gardiner. Hotellets Faktotum, JeanJean (fictional), no known historical model, fortalte os, at Oscar Wilde havde henlevet sine sidste Dage i de to Stuer, og at han var død i Alkoven bag de rødblomstrede Gardiner. Medens han fortalte, løb Taarerne ned ad hans ubarberede Kinder. Vi forstod Grunden til hans Sorg, da han oplyste, at Digteren ofte havde givet ham tyve Francs til at købe Cigaretter til sig og
[Page 48]
aldrig havde ønsket at faa Penge tilbage. Denne Oplysning indeholdt aabenbart ogsaa et fint Vink til os ...... Her i Oscar Wildes stille Stuer sad GreteGrete Sparre (fictional), modeled on Gerda Wegener (1885-1940), an art deco painter and illustrator og jeg ofte om Aftenen ved det brede Vindue ud mod den gamle Have og læste hans Værker, indtil vi kunde dem udenad ......

I Nærheden af Hotellet fandt vi vor Stamkneipe: Château neuf du Pape, en beskeden lille Restaurant, hvor vi kunde faa en herlig Middag for 1 Frc. 30 — Vinen iberegnet. Der kom en Mængde Kunstnere, og her fik vi vore første Pariservenner.

Kort efter vor Ankomst blev GreteGrete Sparre (fictional), modeled on Gerda Wegener (1885-1940), an art deco painter and illustrator engageret som Medarbejder ved et stort illustreret Tidsskrift, og hun var straks Fyr og Flamme og ivrig efter at faa begyndt. Men hvorledes skulde hun i en Fart finde en velegnet Model? ...... Kunde Du ikke hjælpe mig? Spurgte hun. Jeg blev straks lidt overrasket, for i den første Tid i ParisParis (historical), capital of France var vi blevet saa omtumlede, at LiliLili Elbe (fictional and historical), legal name Lili Ilse Elvenes; born Einar Wegener (1882), died in Dresden, 1931 ligesom i ItalienItaly is a European country whose capital is Rome. var gledet i Baggrunden, men jeg nænnede ikke at skuffe GreteGrete Sparre (fictional), modeled on Gerda Wegener (1885-1940), an art deco painter and illustrator og svarede:

— Ja, men LiliLili Elbe (fictional and historical), legal name Lili Ilse Elvenes; born Einar Wegener (1882), died in Dresden, 1931s Klæder blev jo i KøbenhavnCopenhagen (historical), capital of Denmark, og dine kan hun ikke passe.

Næste Dag gik vi derfor ud og gjorde Indkøb til LiliLili Elbe (fictional and historical), legal name Lili Ilse Elvenes; born Einar Wegener (1882), died in Dresden, 1931, der var meget stolt over sit første Pariserkostume ...... Saaledes dukkede LiliLili Elbe (fictional and historical), legal name Lili Ilse Elvenes; born Einar Wegener (1882), died in Dresden, 1931 op i ParisParis (historical), capital of France.

GreteGrete Sparre (fictional), modeled on Gerda Wegener (1885-1940), an art deco painter and illustrators Billeder gjorde Lykke, og hun straalede af Glæde. Hendes Arbejde blev godt betalt, og hun fik Raad til at holde andre Modeller. Vi lejede en Atelierlejlighed, og jeg fik Tid til at male en Del, dels i ParisParis (historical), capital of France og dels i VersaillesVersailles (historical), a royal palace outside Paris.

Da vi havde sparet Penge nok sammen, opfyldte vi et af vore største Ønsker og rejste til det solbeskinnede Paradis, CapriCapri (histoical), island off Italy in the Gulf of Naples, hvor vi havde den Glæde at møde en af vore gode Venner, en italiensk Maler, som vi havde lært at kende i FlorensFlorence (historical), city in Italy. Gennem ham kom vi ind i den internationale Kunstnerklike, der hver Dag i Badetiden samledes paa den lille Strand ved Piccola MarinaPiccola Marina (historical), a marina in Capri ...... Her kom en Dag en skotsk Kunstner, ledsaget af en drengeklædt Skikkelse, der i Badedragt afslørede sig som en nydelig ung Dame.

— Det saa jeg straks, erklærede en venetiansk Billedhugger, FlavioFavio (fictional), no known historical model, der hørte til Kliken, en Kvinde kan lige saa lidt forklæde sig som Mand, som en Mand kan forklæde sig som Kvinde — det bliver øjeblikkelig opdaget.

GreteGrete Sparre (fictional), modeled on Gerda Wegener (1885-1940), an art deco painter and illustrator og jeg saa paa hinanden og smilte ...... Og næste Eftermiddag
[Page 49]
mødte GreteGrete Sparre (fictional), modeled on Gerda Wegener (1885-1940), an art deco painter and illustrator paa Promenaden sammen med en høj, slank, ung Dame, som ingen endnu havde set. De spadserede frem og tilbage foran Café Morgana, og GreteGrete Sparre (fictional), modeled on Gerda Wegener (1885-1940), an art deco painter and illustrator maatte besvare mange spørgende og nysgerrige Hilsener. Signora FlavioSignora Favio (fictional), wife of Favio, no known historical model, Billedhuggerens Hustru, tog Mod til sig og gik hen til GreteGrete Sparre (fictional), modeled on Gerda Wegener (1885-1940), an art deco painter and illustrator for at spørge, hvorledes jeg havde det ...... hun havde ikke set mig hele Dagen.

— AndreasAndreas Sparre (fictional), modeled on Einar Magnus Andreas Wegener (b. 1882), a Danish painter maatte tage til NeapelNaples (historical), city in Italy i Forretninger, han kommer først tilbage i Morgen, oplyste GreteGrete Sparre (fictional), modeled on Gerda Wegener (1885-1940), an art deco painter and illustrator og tilføjede, maa jeg forestille: Mademoiselle Lili Courtaud ...... Signora Flavio!

Den italienske Dame havde opnaaet, hvad hun vilde, og inviterede skyndsomst GreteGrete Sparre (fictional), modeled on Gerda Wegener (1885-1940), an art deco painter and illustrator og hendes Ledsagerske til en Fest samme Aften.

Spøgen lykkedes over al Forventning. Gretes franske Veninde fik en venlig Modtagelse og blev saa stærkt feteret, at AndreasAndreas Sparre (fictional), modeled on Einar Magnus Andreas Wegener (b. 1882), a Danish painter maatte blive et Par Dage længere i NeapelNaples (historical), city in Italy. Da han kom tilbage, var den elegante Pariserinde desværre rejst ...... hverken FlavioFavio (fictional), no known historical model eller de andre havde opdaget det mindste.

Denne Oplevelse hidførte efter Hjemkomsten til ParisParis (historical), capital of France en Forandring i LiliLili Elbe (fictional and historical), legal name Lili Ilse Elvenes; born Einar Wegener (1882), died in Dresden, 1931s Vaner. Hun havde faaet mere Mod, og det hændte nu ofte, at hun, naar hun havde staaet Model for GreteGrete Sparre (fictional), modeled on Gerda Wegener (1885-1940), an art deco painter and illustrator, blev hele Aftenen. Kom saa en eller anden intim Ven paa Besøg, flygtede hun ikke længere ind i et andet Værelse, men blev, hvor hun var, og fyldte Atelieret med sit indtagende Væsen og sit sprudlende Lune ...... Alle kom til at holde af hende, men de gjorde en stor Forskel paa LiliLili Elbe (fictional and historical), legal name Lili Ilse Elvenes; born Einar Wegener (1882), died in Dresden, 1931 og mig. GreteGrete Sparre (fictional), modeled on Gerda Wegener (1885-1940), an art deco painter and illustrators Veninder, der var ret ceremonielle overfor mig, omfavnede LiliLili Elbe (fictional and historical), legal name Lili Ilse Elvenes; born Einar Wegener (1882), died in Dresden, 1931 og sagde Du til hende, og det omvendte var Tilfældet med mine Venner ...... Maaned for Maaned voksede LiliLili Elbe (fictional and historical), legal name Lili Ilse Elvenes; born Einar Wegener (1882), died in Dresden, 1931 sig fastere og veg kun nødigt Pladsen.

Paa Efteraarsudstillingen, hvor baade GreteGrete Sparre (fictional), modeled on Gerda Wegener (1885-1940), an art deco painter and illustrator og jeg udstillede, gjorde vi Bekendtskab med en fransk Billedhugger, Jean TempeteJean Tempête (fictional), modeled on Léon Leyritz (1888-1976), French sculptor and friend of the Wegeners, der havde et Sommerhus i en lille By ved LoireflodenLoire River (historical), the longest river in France, Balgencie ... Han havde lovet at arrangere en Velgørenhedsforestilling paa Byens primitive Scene og indbød os til at være med.

Det var et lystigt Selskab, der om Formiddagen stod ud af Toget i den lille By, der saa ud, som om den var taget lige ud af en LegetøjsæskeBalgencie (fictional), modeled on Beaugency, a town on the Loire river in southern France, et helt lille RothenburgRothenburg (historical), a medieval town in Bavaria ...... »Teatret« lignede et Tobaksudsalg med en tilbygget Dansesal, og da der ingen Kulisser var, blev GreteGrete Sparre (fictional), modeled on Gerda Wegener (1885-1940), an art deco painter and illustrator udnævnt til Teatermaler og satte straks Gang i det hele. Der
[Page 50]
skulde i en »enestaaende flot Udstyrsramme« opføres en Revy, hvortil TempeteJean Tempête (fictional), modeled on Léon Leyritz (1888-1976), French sculptor and friend of the Wegeners havde skrevet Teksten og Musiken, og som skulde spilles af de andre Kunstnere — Malere, Tegnere og Billedhuggere. GreteGrete Sparre (fictional), modeled on Gerda Wegener (1885-1940), an art deco painter and illustrator sled voldsomt i det, og ud paa Eftermiddagen klappede det altsammen. Der manglede kun en ung Malerinde, der først kunde komme med Aftentoget. Men hun var ikke med, og der blev stor Opstandelse. TempeteJean Tempête (fictional), modeled on Léon Leyritz (1888-1976), French sculptor and friend of the Wegeners var ude af sig selv, Rollen var ikke stor, men den kunde ikke stryges af Hensyn til Revyens »Traad«.

— Kan De ikke overtage den? spurgte han i sin Fortvivlelse GreteGrete Sparre (fictional), modeled on Gerda Wegener (1885-1940), an art deco painter and illustrator.

— Nej, svarede hun, jeg er dødtræt, jeg kan ikke mere ...... men maaske LiliLili Elbe (fictional and historical), legal name Lili Ilse Elvenes; born Einar Wegener (1882), died in Dresden, 1931 ......

— Hvem er LiliLili Elbe (fictional and historical), legal name Lili Ilse Elvenes; born Einar Wegener (1882), died in Dresden, 1931?

— Det er en Hemmelighed, svarede GreteGrete Sparre (fictional), modeled on Gerda Wegener (1885-1940), an art deco painter and illustrator, men jeg skal sørge for, at hun kommer, og hun skal sagtens klare det.

Hun tog TempeteJean Tempête (fictional), modeled on Léon Leyritz (1888-1976), French sculptor and friend of the Wegeners til Side og indviede ham i Hemmeligheden. I et lille Hotelværelse blev jeg klædt om, og der var i den overfyldte Sal ingen, som ikke følte sig overbevist om, at LiliLili Elbe (fictional and historical), legal name Lili Ilse Elvenes; born Einar Wegener (1882), died in Dresden, 1931 var indfødt Pariserinde ...... Apotekeren I BalgencieBalgencie (fictional), modeled on Beaugency, a town on the Loire river in southern France blev endda saa begejstret, at han sendte en Æske »Violsæbe« hen paa Hotellet til den skønne Ubekendte.

Den Aften fandt LiliLili Elbe (fictional and historical), legal name Lili Ilse Elvenes; born Einar Wegener (1882), died in Dresden, 1931 sin bedste Ven, Claude LejeuneClaude Lejeune (fictional), modeled on Claude Prévost, friend of Lili’s whom Gerda Wegener painted in 1923. Han havde den komiske Hovedrolle i Revyen, og hans blotte Tilsynekomst fremkaldte Kaskader af Latter ...... Han var den eneste af os allesammen, der havde Talent ...... Allerede om Formiddagen havde jeg lagt Mærke til hans tørre, slagfærdige Vid. Hans Ansigt var meget uregelmæssigt, han var næsten farveløs, hans Øjne sad skævt, og hans Næse var spids. Straks syntes man, at han var hæslig, men saa snart man bare havde talt et Øjeblik med ham, kunde man ikke undgaa at lægge Mærke til hans skarpe Intelligens og den Varme og Godhed, der straalede ud af hele hans Væsen.

Naturligvis vidste han fra sine Kunstnerkolleger Besked med Hemmeligheden om GreteGrete Sparre (fictional), modeled on Gerda Wegener (1885-1940), an art deco painter and illustrators Yndlingsmodel. Men medens AndreasAndreas Sparre (fictional), modeled on Einar Magnus Andreas Wegener (b. 1882), a Danish painter om Formiddagen ikke havde interesseret ham synderlig, var hans Optræden overfor LiliLili Elbe (fictional and historical), legal name Lili Ilse Elvenes; born Einar Wegener (1882), died in Dresden, 1931 helt anderledes ...... Efter Forestillingen var der Bal, og paa de andres Opfordring havde LiliLili Elbe (fictional and historical), legal name Lili Ilse Elvenes; born Einar Wegener (1882), died in Dresden, 1931 beholdt sit Kostume paa. Hun dansede uafbrudt og morede sig vidunderligt. Da hun
[Page 51]
endelig havde en Dans fri, stod Claude LejeuneClaude Lejeune (fictional), modeled on Claude Prévost, friend of Lili’s whom Gerda Wegener painted in 1923 foran hende, bukkede og spurgte, idet han klemte Monoklen fastere i Øjet:

— Naar De har hvilet Dem lidt, vil De saa tillade mig at danse et Par Danse med Dem?

Han talte i en højtidelig Tone, og en let Rødme bredte sig over hans alvorlige Ansigt ...... LiliLili Elbe (fictional and historical), legal name Lili Ilse Elvenes; born Einar Wegener (1882), died in Dresden, 1931 saa lidt forundret paa ham og nikkede. De dansede glimrende sammen. De var lige høje og straks rytmisk sammenstemte ...... De talte ikke, men gav sig helt hen i Dansen.

Samme Aften blev det besluttet, at de alle skulde tilbringe Sommerferien i BalgencieBalgencie (fictional), modeled on Beaugency, a town on the Loire river in southern France. LiliLili Elbe (fictional and historical), legal name Lili Ilse Elvenes; born Einar Wegener (1882), died in Dresden, 1931 blev særlig indbudt, og hun lovede, at baade hun og hendes »Broder, AndreasAndreas Sparre (fictional), modeled on Einar Magnus Andreas Wegener (b. 1882), a Danish painter« skulde komme. Fra det Øjeblik kaldte LiliLili Elbe (fictional and historical), legal name Lili Ilse Elvenes; born Einar Wegener (1882), died in Dresden, 1931 mig for sin Broder, og jeg maatte finde mig i det.

I August erobrede Pariserbanden altsaa den lille ByBalgencie (fictional), modeled on Beaugency, a town on the Loire river in southern France, der modtog den halvt med Beundring og halvt med Forfærdelse. Termometret viste 35 Grader i Skyggen, og ofte gjorde vi derfor Nat til Dag, og badede om Natten i Floden. Det gode Selskab i BalgencieBalgencie (fictional), modeled on Beaugency, a town on the Loire river in southern France holdt sig forarget paa Afstand, kun den fungerende Borgmester, Monsieur RenéMonsieur René (fictional), possibly modeled on a deputy mayor of Beaugency, Henri René Goujon, som hele Byen kaldte ham, en lystig gammel Ungkarl, tog sig venligt af os. Det var ogsaa ham, der i Byraadet foreslog, at man med Pariserbandens Hjælp skulde lave en Sommerfest til Fordel for Byens Fattige. Hans Forslag blev vedtaget, og Banden var straks villig. TempeteJean Tempête (fictional), modeled on Léon Leyritz (1888-1976), French sculptor and friend of the Wegeners udarbejdede et Festprogram med LoireLoire River (historical), the longest river in France som Festens Centrum. Der skulde være en Korso af blomstersmykkede Baade. Den første skulde være AmorCupid (fictional), the god of love in classical mythologys Baad, og den skulde GreteGrete Sparre (fictional), modeled on Gerda Wegener (1885-1940), an art deco painter and illustrator arrangere. Monsieur RenéMonsieur René (fictional), possibly modeled on a deputy mayor of Beaugency, Henri René Goujon stillede sin Vinkælder og en bred gammel Pram til Raadighed for Festen, og det lykkedes virkelig GreteGrete Sparre (fictional), modeled on Gerda Wegener (1885-1940), an art deco painter and illustrator at forvandle Prammen til en pragtfuld Kærlighedsgondol med et hjerteformet rødt Sejl, der svulmede i Vinden ...... Floden er ved BalgencieBalgencie (fictional), modeled on Beaugency, a town on the Loire river in southern France meget smuk, men der er Hvirvelvinde, som gør Sejladsen ret farlig. AmorCupid (fictional), the god of love in classical mythology maatte derfor for en Sikkerheds Skyld kunne svømme, og da jeg fra min Barndom havde været en udmærket Svømmer, maatte jeg forestille AmorCupid (fictional), the god of love in classical mythology, det vil sige — det var LiliLili Elbe (fictional and historical), legal name Lili Ilse Elvenes; born Einar Wegener (1882), died in Dresden, 1931, som overtog AmorCupid (fictional), the god of love in classical mythologys Rolle ...... Claude LejeuneClaude Lejeune (fictional), modeled on Claude Prévost, friend of Lili’s whom Gerda Wegener painted in 1923, der i Mellemtiden var blevet vor nære Ven, og som ogsaa kunde svømme, blev AmorCupid (fictional), the god of love in classical mythologys Gondolier.

Saaledes gik det til, at LiliLili Elbe (fictional and historical), legal name Lili Ilse Elvenes; born Einar Wegener (1882), died in Dresden, 1931, forklædt som AmorCupid (fictional), the god of love in classical mythology og ombølget af Jubel, sejlede gennem den gamle StadBalgencie (fictional), modeled on Beaugency, a town on the Loire river in southern France, hvor Jeanne d'ArcJoan of Arc (1412-1431), soldier in the Hundred Years’ War and a Roman Catholic saint; fought in the Battle of Beaugency in 1429 for flere Aarhundreder siden havde holdt sit Indtog, omgivet af staalklædte
[Page 52]
Krigere. I det straalende Solskin afskød AmorCupid (fictional), the god of love in classical mythology sine gyldne Pile mod de mange Mennesker, der stod opstillet langs Bredden, og adskillige af dem genkendte fra Velgørenhedsforestillingen LiliLili Elbe (fictional and historical), legal name Lili Ilse Elvenes; born Einar Wegener (1882), died in Dresden, 1931.

Da ClaudeClaude Lejeune (fictional), modeled on Claude Prévost, friend of Lili’s whom Gerda Wegener painted in 1923 med meget Besvær havde banet Vej for LiliLili Elbe (fictional and historical), legal name Lili Ilse Elvenes; born Einar Wegener (1882), died in Dresden, 1931 gennem Folkemængden tilbage til Hotellet, betragtede han hende indtrængende og sagde:

— AmorCupid (fictional), the god of love in classical mythology, Du guddommelige Skælm, hvad Du saa end giver Dig ud for at være ... saa er Du en ægte Kvinde!

LiliLili Elbe (fictional and historical), legal name Lili Ilse Elvenes; born Einar Wegener (1882), died in Dresden, 1931 saa forskrækket paa ham.

— Hvad mener Du?

Men han vendte sig bort:

— Intet ...... slet intet ...... Hvis jeg fortalte LiliLili Elbe (fictional and historical), legal name Lili Ilse Elvenes; born Einar Wegener (1882), died in Dresden, 1931, hvad jeg hele Dagen har følt og tænkt, saa vilde hendes Broder AndreasAndreas Sparre (fictional), modeled on Einar Magnus Andreas Wegener (b. 1882), a Danish painter sikkert tage mig det ilde op.

Han gik, og da vi mødtes næste Dag, talte han ikke til mig ...... LiliLili Elbe (fictional and historical), legal name Lili Ilse Elvenes; born Einar Wegener (1882), died in Dresden, 1931 var atter forsvundet ......

Flere Aar igennem holdt vi Ferie i BalgencieBeaugency (historical), a town on the Loire river in southern France, og her vænnede jeg mig efterhaanden ganske til LiliLili Elbe (fictional and historical), legal name Lili Ilse Elvenes; born Einar Wegener (1882), died in Dresden, 1931s og min Dobbelttilværelse. Hun deltog i alle Fester og Udflugter og jeg malede flittigt, svømmede og tømte adskillige Flasker Vin sammen med Byens Borgere. Jeg havde faaet mange Venner og kendte alle i den lille ByBeaugency (historical), a town on the Loire river in southern France, hvor man var helt stolt ved Tanken om, at mine Billeder med Byens smaa Huse og Haver skulde hænge paa en Udstilling i ParisParis (historical), capital of France ...... Men ingen af de gode Borgere anede, hvem den slanke Pariserinde var, der ofte sammen med ClaudeClaude Lejeune (fictional), modeled on Claude Prévost, friend of Lili’s whom Gerda Wegener painted in 1923 og GreteGrete Sparre (fictional), modeled on Gerda Wegener (1885-1940), an art deco painter and illustrator tidlig om Morgenen spadserede gennem de smalle Gader for at tilbringe en dejlig Dag ude i Landet og først vende tilbage, naar alle Lys var slukkede, og Byen var gaaet til Ro.

Venskabet med ClaudeClaude Lejeune (fictional), modeled on Claude Prévost, friend of Lili’s whom Gerda Wegener painted in 1923 blev i disse Ferier endnu inderligere og fortsattes naturligvis i ParisParis (historical), capital of France. ClaudeClaude Lejeune (fictional), modeled on Claude Prévost, friend of Lili’s whom Gerda Wegener painted in 1923 tilbragte næsten hver Søndag i Atelieret og det var en stiltiende Aftale, at det var LiliLili Elbe (fictional and historical), legal name Lili Ilse Elvenes; born Einar Wegener (1882), died in Dresden, 1931, der aabnede Entrédøren for ham ...... Var det en sjælden Gang mig, var han tydelig nok skuffet. Han trykkede kammeratlig min Haand, saa paa mine nye Billeder, og vi talte nogle Øjeblikke om Politik eller noget andet, indtil han sagde: »Jeg har endnu ikke sagt Goddag til GreteGrete Sparre (fictional), modeled on Gerda Wegener (1885-1940), an art deco painter and illustrator« ...... og gik ud i Køkkenet ...... Men var LiliLili Elbe (fictional and historical), legal name Lili Ilse Elvenes; born Einar Wegener (1882), died in Dresden, 1931 der, veg han ikke fra hendes Side.

LiliLili Elbe (fictional and historical), legal name Lili Ilse Elvenes; born Einar Wegener (1882), died in Dresden, 1931, der gerne vilde ud at more sig, var ofte sammen med ClaudeClaude Lejeune (fictional), modeled on Claude Prévost, friend of Lili’s whom Gerda Wegener painted in 1923 og GreteGrete Sparre (fictional), modeled on Gerda Wegener (1885-1940), an art deco painter and illustrator Gæst i en mondæn Kunstnerklub, hvor der i Reglen blev danset. LiliLili Elbe (fictional and historical), legal name Lili Ilse Elvenes; born Einar Wegener (1882), died in Dresden, 1931 bestræbte sig for ikke at gøre nye Bekendtskaber, hun brød sig kun om at danse med ClaudeClaude Lejeune (fictional), modeled on Claude Prévost, friend of Lili’s whom Gerda Wegener painted in 1923. Men en Aften kom en Dame, der hørte til vor intime Kreds, og som kendte baade LiliLili Elbe (fictional and historical), legal name Lili Ilse Elvenes; born Einar Wegener (1882), died in Dresden, 1931 og mig — uden dog at ane noget om vor Dobbelttilværelse — hen til LiliLili Elbe (fictional and historical), legal name Lili Ilse Elvenes; born Einar Wegener (1882), died in Dresden, 1931 sammen med en Herre, en ikke længere helt ung Officer ...... — »Det er min Fættercousin (fictional), historical figure unidentified, som meget gerne vil gøre Deres Bekendtskab, sagde hun og forestillede: Grev de la Trempe og Baronesse Lili de Courtaud!« ...... Jeg kunde ikke undgaa at danse med ham, medens ClaudeClaude Lejeune (fictional), modeled on Claude Prévost, friend of Lili’s whom Gerda Wegener painted in 1923 spottende saa til, og da Dansen var forbi, udbad han sig Tilladelse til at aflægge Baronessen en Visit.

Han kom allerede næste Dag, og blev modtaget af GreteGrete Sparre (fictional), modeled on Gerda Wegener (1885-1940), an art deco painter and illustrator, der beklagede, at hendes »Svigerinde« ikke var hjemme.

— Aah, sagde Greven, Deres Hr. Gemal er altsaa Baronessens Broder ...... det vil glæde mig at gøre hans Bekendtskab.

GreteGrete Sparre (fictional), modeled on Gerda Wegener (1885-1940), an art deco painter and illustrator lod det blive ved denne Forklaring, og efter at Greven interesseret havde betragtet de Malerier, hvortil LiliLili Elbe (fictional and historical), legal name Lili Ilse Elvenes; born Einar Wegener (1882), died in Dresden, 1931 havde staaet Model, tog han Afsked.

Næste Dag havde vi et Par Venner til Te, og jeg havde netop fortalt om Grevens Besøg, da det pludselig ringede. Det var atter ham.

— Jeg havde i Forgaars den Fornøjelse at danse med Deres Søster, sagde han til mig, og jeg kunde ikke, da jeg netop gik forbi, nægte mig selv den Glæde at se hende igen.

Det kneb for mig at bevare Alvoren, medens jeg forklarede, at min Søster tidlig om Morgenen var taget paa Landet og at hun næppe kom tilbage før sent paa Aftenen, men at hun sikkert, naar hun hørte om Grevens Besøg, i høj Grad vilde beklage, at hun ikke havde været hjemme.

— Det er mig, der beklager, sagde Greven, og saa forskende paa mig gennem sin Monokel. Jeg havde Fornemmelsen af, at mit Hjerte var en Ambolt, og at han stod og slog paa det med en Hammer. Endelig lod han Monoklen falde og sagde:

— Det er mærkeligt, jeg kan ikke finde den fjerneste Lighed, man skulde ikke tro, at De og Baronessen var Søskende.

Jeg aandede lettet op.

— Min Kusine har sagt mig, at Baronessen er fuldkommen fri, fortsatte han, tør jeg spørge, om det passer?

Jeg var ude af Stand til at svare og nøjedes derfor med at nikke, hvorpaa han rejste sig og med et yderst korrekt Buk erklærede:

— Saa har jeg herved den Ære at anholde om Baronessens Haand!

Jeg var nær ved at falde ned af Stolen, og det var med største Besvær, at jeg lovede ham, at jeg skulde overbringe min Søster hans ærefulde Tilbud.

Med mange Komplimenter trak han sig tilbage — og en homerisk Latter rungede gennem Atelieret.

Men jeg var i Virkeligheden meget ked af det. LiliLili Elbe (fictional and historical), legal name Lili Ilse Elvenes; born Einar Wegener (1882), died in Dresden, 1931s Oplevelser begyndte at gaa mig paa Nerverne, og om Aftenen spurgte jeg GreteGrete Sparre (fictional), modeled on Gerda Wegener (1885-1940), an art deco painter and illustrator, hvad i Alverden vi skulde gøre.

— Det har jeg allerede tænkt paa, svarede hun, »din Søster« bliver af Familiegrunde pludselig kaldt hjem til KøbenhavnCopenhagen (historical), capital of Denmark, og derfra sender hun — det kan sagtens ordnes gennem en af vore Venner derhjemme — Greven et pænt Brev, hvori hun takker ham og beklager, at hun ikke ser sig i Stand til at blive hans Hustru, at han maa opgive ethvert Haab, og at hun foreløbig ikke vender tilbage til ParisParis (historical), capital of France.

Saaledes skete det, og Greven fik aldrig at vide, hvem det egentlig var, han havde friet til.

Og saa levede LiliLili Elbe (fictional and historical), legal name Lili Ilse Elvenes; born Einar Wegener (1882), died in Dresden, 1931 og jeg vor Dobbelttilværelse videre ...... vi havde mange glade Timer, og hverken de Indviede eller jeg selv saa andet i det end en behagelig Adspredelse, et Kunstnerlune — hverken mere eller mindre. Ligesaa lidt bekymrede vi os om den stedse mere fremtrædende Forskel mellem mig og det mystiske Pigebarn, og vi tænkte heller ikke over, at Linierne i mit Legeme langsomt var begyndt at forandre sig.

En Aften sagde jeg til GreteGrete Sparre (fictional), modeled on Gerda Wegener (1885-1940), an art deco painter and illustrator:

— Egentlig kan jeg slet ikke forestille mig Tilværelsen uden LiliLili Elbe (fictional and historical), legal name Lili Ilse Elvenes; born Einar Wegener (1882), died in Dresden, 1931 ...... men den Dag, da hun ikke mere er ung og smuk, har hun jo ikke længere nogen Eksistensberettigelse.

GreteGrete Sparre (fictional), modeled on Gerda Wegener (1885-1940), an art deco painter and illustrator saa forundret paa mig:

Det er mærkeligt ...... dèr siger Du noget, som ogsaa jeg i den sidste Tid hyppigt har maattet tænke paa, sagde hun, og forklarede, idet hun søgte efter Ordene, at det ikke længere var mig, der stod Model for hende som LiliLili Elbe (fictional and historical), legal name Lili Ilse Elvenes; born Einar Wegener (1882), died in Dresden, 1931, men at det mere og mere var LiliLili Elbe (fictional and historical), legal name Lili Ilse Elvenes; born Einar Wegener (1882), died in Dresden, 1931 selv, som hun tegnede og malede ...... og at hun i de sidste Maaneder havde faaet Samvittighedsnag, fordi det oprindelig var hende, der havde lokket LiliLili Elbe (fictional and historical), legal name Lili Ilse Elvenes; born Einar Wegener (1882), died in Dresden, 1931 frem, og derved var blevet Skyld i den Disharmoni, der mere og mere tydeligt viste sig i mit Væsen paa de Dage, LiliLili Elbe (fictional and historical), legal name Lili Ilse Elvenes; born Einar Wegener (1882), died in Dresden, 1931 ikke var til Stede.

Jeg lyttede spændt til GreteGrete Sparre (fictional), modeled on Gerda Wegener (1885-1940), an art deco painter and illustrator, og det var, som om hun holdt et Spejl op for mig, da hun fortsatte:

— Jeg har Indtrykket af, at vi staar over for noget, der er stærkere end vi selv, og som vil tage Magten fra os ...... som om LiliLili Elbe (fictional and historical), legal name Lili Ilse Elvenes; born Einar Wegener (1882), died in Dresden, 1931 vil hævne sig, fordi vi har leget med hende ......

— Du har Ret, sagde jeg, og det forfærdeligste af det hele er Følelsen af, at det er LiliLili Elbe (fictional and historical), legal name Lili Ilse Elvenes; born Einar Wegener (1882), died in Dresden, 1931, netop LiliLili Elbe (fictional and historical), legal name Lili Ilse Elvenes; born Einar Wegener (1882), died in Dresden, 1931, der knytter os to til hinanden ...... det er hendes Skyld, at vi gennem alle de Aar har holdt sammen ...... jeg tror ikke, at jeg kunde leve uden hende.

GreteGrete Sparre (fictional), modeled on Gerda Wegener (1885-1940), an art deco painter and illustrator afbrød mig, hun havde ofte følt det samme ...... LiliLili Elbe (fictional and historical), legal name Lili Ilse Elvenes; born Einar Wegener (1882), died in Dresden, 1931 var
[Page 56]
Legemliggørelsen af vor fælles Ungdom og Livsglæde, og heller ikke hun kunde tænke sig at undvære hende.

— Vi kan ikke opgive hende, erklærede hun med Taarer i Øjnene ...... hvis hun pludselig ikke var her mere ...... det vilde være, som om vi havde begaaet et Mord.

— Ja, svarede jeg, saa meget mere, som hun har meget mere Livskraft i sig end jeg.

Maaske var disse Ord dikteret af en øjeblikkelig Misstemning. Mit Helbred havde hidtil været meget robust, og jeg havde kunnet byde mig selv enhver legemlig Anstrengelse ...... men i den senere Tid havde jeg ofte befundet mig uvel, hvad der nærmest ytrede sig som en uovervindelig Træthed. Dertil kom, at jeg ikke rigtig havde kunnet taale de sidste Vintre i ParisParis (historical), capital of France, der havde været særlig kolde og regnfulde. Jeg gik ustandselig og var forkølet og smaahostede ... Men man kan jo heller ikke blive ved med at være lige ung, sagde jeg til mig selv ...... og saa kom jeg til at tænke paa LiliLili Elbe (fictional and historical), legal name Lili Ilse Elvenes; born Einar Wegener (1882), died in Dresden, 1931 ...... hun delte mit Legeme med mig — for hende betød Ungdommen meget mere end for mig ...... Jeg havde hidtil haft et lyst og lykkeligt Sind, men nu var det forbi. Jeg blev mere og mere deprimeret ...... Dage, Uger, Maaneder igennem følte jeg mig fuldstændig kraftløs ...... Og jeg, der altid havde været et Arbejdsmenneske, mistede al min Energi. Jeg forstod ikke længere mig selv ...... Ind imellem kom der dog lysere Perioder — især naar vi var i BalgencieBeaugency (historical), a town on the Loire river in southern France — men det varede ikke længe ...... jeg blev mere og mere slap — det var en utaalelig Tilstand.

GreteGrete Sparre (fictional), modeled on Gerda Wegener (1885-1940), an art deco painter and illustrator begyndte at blive urolig og fik mig til at gaa hen til en Læge, der gav mig et nervestyrkende Middel, men det hjalp ikke. Jeg gik til en anden Læge — samme Resultat.

Kun, naar LiliLili Elbe (fictional and historical), legal name Lili Ilse Elvenes; born Einar Wegener (1882), died in Dresden, 1931 kom, var alt godt, saa var Livet atter skønt, og alt Mismod var borte ...... derfor kom hun saa ofte som muligt ...... Hun havde efterhaanden faaet sine egne Bekendte og sine egne Oplevelser og Vaner, der slet ikke havde noget med mig at gøre ...... Efterhaanden blev hun flere Dage i Træk, saa sad hun og GreteGrete Sparre (fictional), modeled on Gerda Wegener (1885-1940), an art deco painter and illustrator sammen og syede eller broderede og havde det hyggeligt ...... der var ogsaa Dage, hvor hun lukkede sig inde i sit eget Værelse og i timevis kunde sidde ganske alene med sit Haandarbejde og drømme ...... GreteGrete Sparre (fictional), modeled on Gerda Wegener (1885-1940), an art deco painter and illustrator og ElenaElena Rossini (fictional), modeled on Hélène Kann Allatini (1887-1943), friend of the Wegeners; author of Mosaiques betragtede med en undrende Hovedrysten dette
[Page 57]
gaadefulde Væsen, der byggede sin egen Verden op ...... men de lod hende i Fred, og hun var lykkelig.

En tilfældig Episode skulde blive Indledningen til det sidste Afsnit af disse stadige, ubarmhjertige indre Kampe mellem LiliLili Elbe (fictional and historical), legal name Lili Ilse Elvenes; born Einar Wegener (1882), died in Dresden, 1931 og mig ......

Omtrent for to Aar siden kom en af mine gamle Venner fra KøbenhavnCopenhagen (historical), capital of Denmark, det kongelige Teaters største SkuespillerIven Persen (fictional), modeled on Johannes Poulsen (1881–1938), Danish actor and director, married to Ulla Poulsen, til ParisParis (historical), capital of France for at give et Gæstespil ...... Han havde sin Hustru, den skønne DanserindeEbba Persen (fictional), modeled on Ulla Britta Poulsen Skou (née Iversen) (1905–2001), a Danish ballet dancer whom Gerda painted in Paris in 1927 med, og derfor var der ogsaa en Ballet paa Programmet ...... Men Balletpersonalet var ikke stort, der manglede en Danser, og da min Ven vidste, at jeg dansede rigtig godt, spurgte han mig, om jeg ikke kunde tænke mig at medvirke, hvad jeg gik ind paa.

Ved Balletprøverne, der var meget langvarige, overanstrengte jeg mig rimeligvis, for jeg fik et Anfald af Næseblod af en saa usædvanlig Karakter, at GreteGrete Sparre (fictional), modeled on Gerda Wegener (1885-1940), an art deco painter and illustrator blev bange og vilde have, at jeg skulde afgive Rollen. Men jeg vilde ikke sætte min gode Ven i Forlegenhed, og jeg holdt ud, trods nye Blødninger, der ledsagedes af nervøs Krampegraad, — noget, som hidtil havde været mig fuldkommen fremmed. Efter hvert af disse Anfald følte jeg mig befriet, som om noget inde i mig var blevet udløst.

Samtidig var der sket en mærkelig Forandring i mit Væsen ...... Jeg havde altid været ret selvstændig, tilbøjelig til at sætte mig paa den høje Hest, og aldrig ladet mig noget sige, men allerede ved den første Prøve havde jeg Fornemmelsen af, at jeg ikke længere var mig selv. Jeg var blevet grebet af en mærkelig Trang til at underordne mig, til at give mig ind under en stærkere Vilje ...... Jeg havde altid betragtet SkuespillerenIven Persen (fictional), modeled on Johannes Poulsen (1881–1938), Danish actor and director, married to Ulla Poulsen som en god Kammerat, med hvem jeg stod paa lige Fod, men nu turde jeg ikke længere sige ham imod, jeg underkastede mig ganske slavisk ...... og mere end det, naar han bad mig om at gøre et eller andet om og tog paa mig for at vise, hvorledes jeg skulde bære mig ad, blev jeg flov og ulykkelig og rødmede som en Skoledreng ...... Naar jeg nu tænker tilbage paa denne mærkelige psykiske Udvikling, kan jeg rolig forsikre, at den ikke i mindste Maade var erotisk betonet ...... hvad der var sket, kan jeg ikke forklare, det var bare saaledes ...... men det var ikke mig, der reagerede paa denne Maade. GreteGrete Sparre (fictional), modeled on Gerda Wegener (1885-1940), an art deco painter and illustrator drillede mig smilende med mit nye, ydmyge Væsen, men bag hendes Smil skjulte sig en grænseløs Forbavselse.

Da jeg paa en af de sidste Prøver første Gang viste mig i mit Kostume, stramt Trikot, en kort Bolero og en krøllet Paryk, stirrede min Ven paa mig og udbrød med sin stærke, drengekaade Latter:

— Nej, det gaar min Salighed ikke, nu faar vi for mange Damer!

Jeg forstod først ikke, hvad han mente, men da jeg saa, at alles Øjne var rettet imod mig, blev jeg purpurrød i Hovedet, styrtede ud til Paaklæderen og forlangte at faa noget andet paa ...... jeg var klar over, at jeg lignede en forklædt Kvinde.

I den følgende Tid tog min Nervøsitet yderligere til. Med næsten regelmæssige Mellemrum fik jeg de gaadefulde Blødninger, der medførte en stærk Depression og var ledsaget af heftige Smerter ... GreteGrete Sparre (fictional), modeled on Gerda Wegener (1885-1940), an art deco painter and illustrator fik mig til paany at søge Læge ...... men skønt jeg selv begyndte at faa en Anelse om Sammenhængen mellem min Dobbelttilværelse og mine fysiske Lidelser, fortalte jeg ham intet om LiliLili Elbe (fictional and historical), legal name Lili Ilse Elvenes; born Einar Wegener (1882), died in Dresden, 1931, og han kunde selvfølgelig ikke hjælpe mig.

Jeg gav mig derfor til — som alle andre syge Mennesker, der ikke ved, hvad de fejler, — at studere alle mulige Bøger om Seksualvidenskab, men det blev mig snart klart, at intet af alt det, der handlede om almindelige Mænd og Kvinder, kunde passe paa min Tilstand ...... Efterhaanden kom jeg til den Overbevisning, at jeg baade var Mand og Kvinde, og at det var Kvinden, der var i Færd med at tage Magten i mit Legeme ...... kun denne Teori kunde for klare de fysiske og psykiske Forstyrrelser, der voldte mig flere og flere Kvaler.

I al Hemmelighed gik jeg op til en Specialist og forklarede ham, hvad jeg mente om mig selv, men han rystede blot paa Hovedet og betragtede mig som forrykt ......

Min Tilstand blev værre og værre, og GreteGrete Sparre (fictional), modeled on Gerda Wegener (1885-1940), an art deco painter and illustrator, der var alvorlig bekymret for mig, foreslog, at vi skulde forlade ParisParis (historical), capital of France, hvor der var trist og koldt, og tage til ItalienItaly is a European country whose capital is Rome..

Det var i Slutningen af Marts, og paa den anden Side af AlperneAlps (historical), a mountain range in Europe mødte vi det blomstrende Foraar ...... Uden Ophold rejste vi lige til RomRome (historical), capital of Italy, hvor vi havde aftalt, at vi skulde møde en af vore Venner, en italiensk OfficerRidolfo Feruzzi (fictional), modeled on Fernando Porta (b. 1897), Gerda Wegener’s second husband, som vi under vor første Italiensrejse havde truffet i FlorensFlorence (historical), city in Italy, og med hvem vi siden havde korresponderet. Han var nu hjemme paa Orlov efter en længere Tjeneste i Kolonierne. Han
[Page 59]
tog imod os paa Banegaarden og kørte med os hen paa Hotellet, hvor han ventede, medens vi klædte os om, for at faa os med ud til Middag. Jeg var frygtelig medtaget af den lange Jernbanerejse og havde ubeskrivelige Smerter, men jeg vilde ikke ødelægge Aftenen for de andre, og derfor gik jeg med.

Vi sad hos Facciano; den kølige Aftenluft strømmede ind gennem den aabne Dør ude fra den skønne Piazza Colonna ...... Jeg glemmer aldrig den Aften ...... Musiken spillede de sidste Døgnmelodier, og lige over for mig sad GreteGrete Sparre (fictional), modeled on Gerda Wegener (1885-1940), an art deco painter and illustrator ...... hun saa ud, som om hun kun var femogtyve.Trætheden var ligesom strøget af hende, hendes Øjne straalede, og om hendes Mund laa et drømmende Smil. Og ved Siden af hende sad vor Ven, Ridolfo FerruzziRidolfo Feruzzi (fictional), modeled on Fernando Porta (b. 1897), Gerda Wegener’s second husband, og saa lige saa straalende ud ...... Da vi traf ham første Gang, var han en ung, frisk Løjtnant, vi troede, at det kun skulde blive et flygtigt Bekendtskab, og da vi skiltes, mente vi, det var for stedse ...... Men saa kom hans Breve fra de fjerne Kolonier — som oftest var det GreteGrete Sparre (fictional), modeled on Gerda Wegener (1885-1940), an art deco painter and illustrator, han skrev til.

Jeg følte et Stik i Hjertet og blev grebet af dyb Vemod. Jeg maatte tænke paa den Gang og paa de Aar, der var svundet. Og jeg tænkte paa mig selv ...... hvad var jeg blevet til?

Jeg tog mig sammen og kastede mig ivrigt ind i deres Samtale. Tusinde Spørgsmaal blev stillede og besvarede ...... Erindrer De Sowiesos? ... Hvad er der blevet af ham? ... Og Fru Xenia? ... Hvad er der blevet af hende? ...... Husker De Eftermiddagen i Kasinoet og samme Aften i Biografen paa Piazza Vittorio Emmanuele? ...... Alle de gamle Navne, de kendte Steder og Stemninger dukkede op for os ...... Jeg saa det altsammen for mig ...... og her sad jeg med GreteGrete Sparre (fictional), modeled on Gerda Wegener (1885-1940), an art deco painter and illustrator og Ridolfo FerruzziRidolfo Feruzzi (fictional), modeled on Fernando Porta (b. 1897), Gerda Wegener’s second husband og lo ligesom de ...... men oftest lød deres Latter alene og de saa ud ligesom den Gang for Aar tilbage, da de var ganske unge ...... Jeg anstrengte mig for at le med, men det var kun en ydre, krampagtig Grimace ...... min tidligere Glæde ved Livet var brudt. Jeg havde forandret mig ...... jeg var blevet en anden ...... et Menneske uden Mod til at leve.

Dèr i RomRome (historical), capital of Italy — det er netop nu et Aar siden — i denne herlige Stad, mellem de rustrøde Mure og rislende Fontæner, stod det mig for første Gang fuldstændig klart, at jeg ikke alene havde forandret mig, men at jeg stod foran Afslutningen af min Tilværelse ...... Det milde, og samtidig ubarmhjertige romerske Foraar var som en Slags
[Page 60]
Ouverture til sidste Akt af mit Liv ...... jeg vidste nu, at min Skæbne var beseglet.

GreteGrete Sparre (fictional), modeled on Gerda Wegener (1885-1940), an art deco painter and illustrator og jeg havde lejet et Atelier med en bred, blomsterfyldt Terrasse lige ved Piazza di Spagna. Dette sollyse Hjem, i umiddelbar Nærhed af RomRome (historical), capital of Italys skønneste Plads, glemmer jeg aldrig ...... Hver Dag var jeg syg, hver eneste Dag ...... og udenfor vort Ateliervindue blomstrede Roserne og de mange Orangetræer.

Nu og da viste LiliLili Elbe (fictional and historical), legal name Lili Ilse Elvenes; born Einar Wegener (1882), died in Dresden, 1931 sig ...... men ogsaa hun havde mistet sit sorgløse Væsen. Hun græd ...... hver Gang græd hun. Hun forstod, hvor skønt Livet kan være. Hun følte, at hun skulde dø.

Undertiden græd ogsaa GreteGrete Sparre (fictional), modeled on Gerda Wegener (1885-1940), an art deco painter and illustrator, der ellers var saa stærk. Hun forsøgte at male, men hun kunde ikke rigtig komme i Gang. Naar jeg om Natten laa ved Siden af hende, følte jeg, at ogsaa hendes Øjne stod vidt aabne ...... Aftenerne tilbragte de i Reglen sammen med FerruzziRidolfo Feruzzi (fictional), modeled on Fernando Porta (b. 1897), Gerda Wegener’s second husband. Ogsaa hans Væsen havde efterhaanden forandret sig. Skønt han bestræbte sig for at være munter, blev han mere og mere et Bytte for en sygelig Melankoli ...... Engang kunde han ikke beherske sig ...... han sagde, at hans Liv var forfejlet, og at han godt kunde forstaa de Mennesker, som kom til den Erkendelse, at et Kloster var deres sidste Tilflugt ...... Jeg kunde mærke paa ham, at han mente, hvad han sagde.

Og saa maatte jeg tænke paa GreteGrete Sparre (fictional), modeled on Gerda Wegener (1885-1940), an art deco painter and illustrator! ...... Var ikke ogsaa hen des Liv forfejlet? Havde hun ikke opofret sig, for at jeg ikke skulde være alene, fordi hun følte, at jeg var blevet et sygt Menneske, og fordi hun vidste, at hun var den eneste, der forstod mig? Jeg kendte hendes Trofasthed og hendes Hengivenhed for mig, jeg vidste, at ingen jordisk Magt kunde formaa hende til at forlade mig — nu mindre end nogensinde. Men hun var endnu ung ...... endnu kunde hun naa at indhente noget af alt det, som hun for min Skyld havde givet Afkald paa ...... For mig derimod havde Livet ikke mere nogen Tillokkelse ...... Jeg ved, at det lyder banalt — for andre. Men for mig var det den bitre Sandhed ...... Hvorfor skulde jeg saa slæbe mig videre gennem Tilværelsen? Ingen Læge vilde forstaa, hvad jeg fejlede, ingen kunde hjælpe mig ...... Leve videre, syg og gammel før Tiden? ...... Det var mig en forfærdelig Tanke ...... Ganske nøgternt gjorde jeg mit Regnskab op — roligt og forstandsmæssigt — og jeg kom til det Facit, at jeg hellere maatte dø i Tide.
[Page 61]
Saa vilde GreteGrete Sparre (fictional), modeled on Gerda Wegener (1885-1940), an art deco painter and illustrator blive fri, og Livet kunde endnu skænke hende mange rige Aar.

Den Aften i RomRome (historical), capital of Italy tog jeg min Beslutning, og den stod fast ...... kun ét kunde formaa at ændre den ...... jeg gav mig selv et Aars Frist, men lykkedes det mig ikke inden den Tid at finde en Læge, der kunde hjælpe mig at redde LiliLili Elbe (fictional and historical), legal name Lili Ilse Elvenes; born Einar Wegener (1882), died in Dresden, 1931 ved at skille hende fra mig — jeg ved, at det maa være svært for andre at forstaa det, men hvilket Ord skal jeg bruge? — ja, fandt jeg ikke en saadan Hjælp, saa vilde jeg i al Stilhed tage Afsked med Tilværelsen, selv om det Væsen, der delte mit Legeme med mig, ogsaa maatte dele min Skæbne ...... Jeg havde endogsaa fastsat Datoen for denne »Henrettelse«, der skulde ske saa diskret som muligt for at skaane GreteGrete Sparre (fictional), modeled on Gerda Wegener (1885-1940), an art deco painter and illustrator saa meget, som det stod i vor ...... i LiliLili Elbe (fictional and historical), legal name Lili Ilse Elvenes; born Einar Wegener (1882), died in Dresden, 1931s og min Magt.

Skaane GreteGrete Sparre (fictional), modeled on Gerda Wegener (1885-1940), an art deco painter and illustrator ...... ja, det var det sværeste af alt ...... jeg vidste kun altfor godt, hvorledes hun vilde tage en saadan Afslutning paa mit Liv ...... men trods alle Betænkeligheder, trods Hensynet til min trofaste lille Veninde, indsaa jeg, der ikke var nogen anden Udvej ...... det vilde alligevel blive en Befrielse for os begge.

Da jeg havde taget min Beslutning, følte jeg en Slags Lettelse. Nu vidste jeg i det mindste, at der i en forholdsvis nær Fremtid vilde komme en Ende paa mine Kvaler ...... Min Tilstand forværredes Dag for Dag, og det Øjeblik kom, da GreteGrete Sparre (fictional), modeled on Gerda Wegener (1885-1940), an art deco painter and illustrator indsaa, at jeg ikke længere kunde blive i RomRome (historical), capital of Italy, men at jeg maatte tage tilbage til ParisParis (historical), capital of France for at komme under en dygtig Læges Behandling. Og meget nedtrykte forlod vi en solfyldt Foraarsmorgen, længe, længe førend vi havde planlagt det, RomRome (historical), capital of Italy — og Ridolfo FerruzziRidolfo Feruzzi (fictional), modeled on Fernando Porta (b. 1897), Gerda Wegener’s second husband.

Da vi atter befandt os i de hjemlige Omgivelser i ParisParis (historical), capital of France, blev det lidt bedre med mig. Jeg søgte paany et Par Specialister, men stadig med samme negative Resultat ...... en Radiolog gav mig en Røntgenbehandling, der nær havde kostet mig Livet. Jeg saa ingen Grund til at udsætte min Dødsdag, det skulde være den første Maj.

Det blev en meget varm Sommer i ParisParis (historical), capital of France, og vi tog derfor ud til VersaillesVersailles (historical), a royal palace outside Paris, hvor vi boede lige i Nærheden af Slotsparkengrounds of Versailles (historical), a royal palace outside Paris. Vor ydre Tilværelse formede sig som hidtil ...... det laa hverken for GreteGrete Sparre (fictional), modeled on Gerda Wegener (1885-1940), an art deco painter and illustrator eller mig at gøre større Væsen ud af vore Glæder og Sorger ...... — Arbejdet er den bedste Læge, sagde jeg til mig selv, og saa snart min Tilstand tillod mig det, drog jeg ligesom de tidligere Aar med
[Page 62]
min Malerkasse og mit Staffeli ud i Parken ...... Saa tit hun vilde, kom LiliLili Elbe (fictional and historical), legal name Lili Ilse Elvenes; born Einar Wegener (1882), died in Dresden, 1931 og prøvede paa at adsprede sig selv og GreteGrete Sparre (fictional), modeled on Gerda Wegener (1885-1940), an art deco painter and illustrator.

Den eneste, der havde nogenlunde rigtig Forstaaelse af min Tilstand, var Claude LejeuneClaude Lejeune (fictional), modeled on Claude Prévost, friend of Lili’s whom Gerda Wegener painted in 1923. Han var til stor Trøst for os begge. Han følte instinktmæssigt, hvad der skjulte sig under GreteGrete Sparre (fictional), modeled on Gerda Wegener (1885-1940), an art deco painter and illustrators, min og LiliLili Elbe (fictional and historical), legal name Lili Ilse Elvenes; born Einar Wegener (1882), died in Dresden, 1931s ydre Ro, og uden mange Ord forstod han at hjælpe os. Naar han kom ud til os om Søndagen, medbragte han den gamle, glade Stemning. Hvad skulde vi i denne Periode have gjort uden ClaudeClaude Lejeune (fictional), modeled on Claude Prévost, friend of Lili’s whom Gerda Wegener painted in 1923?

Baade han og GreteGrete Sparre (fictional), modeled on Gerda Wegener (1885-1940), an art deco painter and illustrator havde forlængst indset, at det eneste, der nu holdt mig oppe, var LiliLili Elbe (fictional and historical), legal name Lili Ilse Elvenes; born Einar Wegener (1882), died in Dresden, 1931, og derfor opmuntrede vi hende begge til at komme saa ofte som muligt ...... ClaudeClaude Lejeune (fictional), modeled on Claude Prévost, friend of Lili’s whom Gerda Wegener painted in 1923 gik tit lange Spadsereture med hende i Parken, og de lagde Planer for Fremtiden ...... En Aften, da den nedgaaende Sols Straaler satte alle Slottets Vinduer og Fontænernes spejlblanke Vand i Brand, gik de sammen Arm i Arm ned over Terrasserne ...... Pludselig hørte de en Dame, der gik forbi, udbryde: »Se, dèr gaar to lykkelige Mennesker!«

Den Aften kunde Claude LejeuneClaude Lejeune (fictional), modeled on Claude Prévost, friend of Lili’s whom Gerda Wegener painted in 1923 ikke genfinde sin glade Latter.

De fleste af vore Venner og Bekendte forstod bedre end Lægerne, hvor syg jeg var. De maatte naturligvis indskrænke deres Deltagelse til nogle medfølende Ord, men de gav mig alligevel en moralsk Støtte, fordi jeg følte, at de betragtede mig som et Menneske, der bar paa en tung Byrde og hvis Lidelser var et Martyrium og ikke—saaledes som Lægerne vilde gøre det til — Indbildning og Hysteri.

En Dag traf jeg i Parken en ældre, fransk Maler, som jeg kendte ret godt, men som jeg i længere Tid ikke havde set. Han spurgte deltagende til mit Befindende, og da jeg svarede undvigende, sagde han til min Forundring:

— Jeg har, uden at De har lagt Mærke til det, i længere Tid iagttaget Dem, naar De sad og malede, og jeg har ikke kunnet undgaa at se den store Forandring, der er foregaaet med Dem ...... tidligere var De frisk og sund, nu derimod — ja, De maa tilgive mig, at jeg taler lige ud, nu ligner De en forklædt Pige ...... De er syg, De er endda meget syg ...... det er sket noget med Dem, noget, der lyder ganske fantastisk, men man har før set, at hvad der i Dag synes en Umulighed, i Morgen kan blive en Kendsgerning ...... Man kender jo da ogsaa Tilfælde af modsat Art ...... dem ved Lægerne i al Fald god Besked med ...... Hvorfor skulde de saa ikke
[Page 63]
ogsaa kunne hjælpe Dem? ...... Jeg forstaar godt, at det ikke er nemt for en stakkels Maler at betale det Kæmpehonorar, som en virkelig Dygtighed forlanger ...... men lad os haabe, De maa finde en Læge, der alene af menneskelige og videnskabelige Grunde vil yde Dem sin Hjælp.

En saadan Udtalelse var for mig som en Oase i Ørkenen og gav mig Mod og Kraft til at fortsætte min haabløse Søgen efter den, der var i Stand til at redde mig.

I denne sidste Sommer i VersaillesVersailles (historical), a royal palace outside Paris lagde jeg ofte Mærke til, at man paa Gaden og i Parken — ja, selv i de Forretninger, hvor jeg plejede at handle — saa forbavset og nysgerrig paa mig ...... En Morgen, da jeg for hurtigere at naa ind i Parken som Genvej benyttede en Gang gennem Hôtel des Réservoirs, stod der et Par unge Tjenere, og da jeg var gaaet forbi dem, hørte jeg en af dem sige paa det mest uforfalskede københavnsk — før Krigen var der af Hensyn til de mange Turister altid udenlandske Tjenere, ogsaa danske, paa Hotellet —: »Det var s'gu en flot Pige, hende dèr i Malerbukserne!« ...... Jeg lod naturligvis som ingen Ting og skyndte mig videre.

Et Par Dage senere sagde Portnerkonen til mig:

— Herren maa ikke blive vred, men henne hos Købmanden, hvor Herren handler, vil de ikke tro, at Herren er en Herre.

Hun stirrede paa mig med et Par vidt opspilede og forfærdede Øjne, da jeg leende svarede:

— Det skal De saamænd ikke være forarget over — jeg er mest tilbøjelig til at give dem Ret.

Disse og andre Oplevelser fik mig til at føle, at Situationen begyndte at blive uholdbar ...... LiliLili Elbe (fictional and historical), legal name Lili Ilse Elvenes; born Einar Wegener (1882), died in Dresden, 1931 kunde godt vise sig paa Gaden, uden at noget Menneske tog Notits af hende, fraregnet en eller anden Don Juan, der kunde finde paa at følge efter hende, medens jeg, skønt jeg var fuldkommen korrekt paaklædt og gik med lange, faste Mandfolkeskridt, ikke kunde undgaa at vække Opmærksomhed og blive antaget for en forklædt Kvinde ...... det var Ganske utaaleligt.

Jeg trøstede mig med, at VersaillesVersailles (historical), a royal palace outside Paris er en lille By, hvis Beboere er stærkt interesserede i alle andre, men da vi om Efteraaret vendte tilbage til ParisParis (historical), capital of France, var det samme Tilfældet ...... kun opførte Pariserne sig mere diskret. Baade i den underjordiske Bane, i Omnibus-
[Page 64]
serne og i Sporvognene opfangede jeg Blikke, der sagde mig, at man ogsaa i ParisParis (historical), capital of France troede, at jeg var en anden end den, jeg gav mig ud for at være ...... Det gjorde et stærkt Indtryk paa mig. Mine Nerver var saa svækkede af mine stadige Lidelser, at jeg ikke kunde udholde de nysgerrige og spottende Blikke, der syntes at forfølge mig.

Jeg henvendte mig til en Hjertespecialist, som tidligere havde været venlig imod mig. GreteGrete Sparre (fictional), modeled on Gerda Wegener (1885-1940), an art deco painter and illustrator havde et Par Dage forinden været hos ham for at forsøge at forklare ham min og LiliLili Elbe (fictional and historical), legal name Lili Ilse Elvenes; born Einar Wegener (1882), died in Dresden, 1931s Dobbelttilværelse, og han havde lovet hende at tilkalde en af sine Kolleger, der var Specialist i Kirurgi. Men han lagde ikke Skjul paa, at han betragtede det som en fiks Idé uden nogen som helst fysisk Begrundelse ...... »— Jeg har flere Gange undersøgt Deres Mand«, sagde han, »og jeg kan forsikre Dem for, at han er fuldkommen normal« ...... Inden vi sammen begav os hen til Lægen, svor jeg højt og helligt mig selv og GreteGrete Sparre (fictional), modeled on Gerda Wegener (1885-1940), an art deco painter and illustrator, at det skulde blive mit sidste Forsøg ...... Der var ikke vekslet mange Ord mellem de to Læger og mig, før jeg fik det Indtryk, at de havde lagt en Slagplan for i Fællesskab at skaffe mig af med min »hysteriske Grille« ...... De underkastede mig en ret overfladisk Undersøgelse og lod mig derpaa i en Tone, hvis Ironi de ikke gjorde sig nogen Umage for at skjule, forstaa, at de betragtede mig som Hysteriker og Simulant. Den ene af dem, som jeg ikke før havde haft at gøre med, tillod sig endda at antyde, at jeg vel i Grunden var — homoseksuel, en Antydning, der gjorde mig ganske ude af mig selv. Havde GreteGrete Sparre (fictional), modeled on Gerda Wegener (1885-1940), an art deco painter and illustrator ikke med en munter Latter reddet Situationen, var Naturen gaaet over Optugtelsen, og jeg var faret paa ham og havde grebet ham i Struben.

Efter denne haabløse og for GreteGrete Sparre (fictional), modeled on Gerda Wegener (1885-1940), an art deco painter and illustrator og mig lige nedstemmende Konsultation mærkede jeg snart, at den havde taget mine sidste Kræfter ...... jeg lovede mig selv, at ingen Magt paa Jorden oftere skulde faa mig til at gaa hen til en Læge ...... jeg ønskede ikke mere at være til Nar for de Herrer Medicinere ...... min, og dermed ogsaa LiliLili Elbe (fictional and historical), legal name Lili Ilse Elvenes; born Einar Wegener (1882), died in Dresden, 1931s Dødsdom, var fældet, nu gjaldt det kun om at leve videre saa stilfærdigt og taalmodigt som muligt, indtil den Frist, jeg havde sat mig, var udløbet.

Det daglige Liv i Atelieret forløb som sædvanlig. Naar vore Venner og Bekendte kom paa Besøg, var jeg tilsyneladende i meget godt Humør, og jeg gjorde mig særlig Umage for at bevare min Lige-
[Page 65]
vægt overfor GreteGrete Sparre (fictional), modeled on Gerda Wegener (1885-1940), an art deco painter and illustrator, da jeg var bange for, at hun skulde gennemskue mig ...... Heller ikke hun havde det let, hun var blevet rastløs og ofte, naar hun troede, jeg ikke mærkede det, betragtede hun mig saa forskende, at jeg frygtede for, at hun havde en Anelse om mine Planer.

I disse sidste Uger følte jeg kun én Trang: Musik. Jeg gik ikke længere til Koncerter, jeg var blevet angst for at færdes mellem fremmede Mennesker, men uden at bryde mig om, hvad det kostede, købte jeg alle de Grammofonplader, jeg kunde faa fat paa, klassisk og moderne Musik mellem hinanden. Langt ud paa Aftenen, og mange Gange hele Natten med, spillede jeg paa Grammofonen. Jeg kunde ikke faa Musik nok ...... jeg higede efter Musik, som den tørstende i Ørkenen efter Vand, Musiken var min eneste Trøst, min eneste Tilflugt, enten den saa fik mig til at flyde hen i Taarer, eller det var en Døgnmelodi, som jeg spillede om og om igen, indtil GreteGrete Sparre (fictional), modeled on Gerda Wegener (1885-1940), an art deco painter and illustrator for at holde det ud foreslog, at vi skulde danse efter den ...... Jeg levede bogstavelig talt af Musik ...... det var ikke af Sentimentalitet ...... jeg var snarere besjælet af en Slags kold Ro, men jeg følte mig grænseløs fortabt, prisgivet en Skæbne, der gik ud over almindelig Menneskeforstand, og Tonerne befriede mig for min evige Grublen ...... Naar jeg hørte Musik, slap jeg for at tænke ......

Tidligere havde jeg fundet en Afledning gennem Bøgerne, et helt Bibliotek havde jeg efterhaanden faaet slæbt sammen i Atelieret ...... Nu aabnede jeg aldrig mere en Bog. Hvilken Glæde kunde jeg have af at læse om andre Menneskers Skæbne, jeg vidste jo, at jeg aldrig i nogen Bog vilde finde noget om Mennesker, der var som jeg ...... endnu havde ingen Digter skrevet om et saadant Væsen, fordi det aldrig var faldet nogen Digter ind, at det kunde eksistere. Og hvad kunde Oldtidens og Nutidens Filosoffer give mig, naar hele deres Tænken kun beskæftigede sig med Mænd og Kvinder, hvis Hjerne og Sjæl havde deres eget Legeme ...... PlatoPlato (b. 429 BC), an Athenian philosopher vidste, at der var Mennesker, hvis Følelsesliv ligger paa Grænsen mellem Mænds og Kvinders ...... men i mit skrantende Legeme boede to skarpt adskilte Væsener, der stod fremmed og næsten fjendtligt overfor hinanden, selv om de ogsaa havde Medfølelse med hinanden, fordi hver af dem vidste, at dette Legeme kun havde Plads for den ene. Et af disse Væsener maatte derfor gaa til Grunde, eller de maatte begge dø ...... I disse Nætter var jeg paa den anden Side af Vanvi-
[Page 66]
dets Grænse ...... Jeg indbildte mig, at dette Legeme, der pinte mig saa grufuldt, ikke længere tilhørte mig alene, men at min Andel i det Dag for Dag blev ringere, fordi det indesluttede et andet Væsen, der krævede sit eget Liv med mit Liv som Betaling. Jeg følte mig som en Bedrager, en Usurpator, der herskede over et Legeme, der allerede længe ikke mere havde tilhørt ham ...... Jeg følte mig som én, der kun ejer Façaden til sit Hus ...... det var Vanvid at tænke disse Følelser til Ende, for der var ingen Ende paa dem, uden det ene: at jeg maatte bort ...... Derfor kunde jeg ikke leve mere.

Nu og da kom LiliLili Elbe (fictional and historical), legal name Lili Ilse Elvenes; born Einar Wegener (1882), died in Dresden, 1931 dog endnu, og baade GreteGrete Sparre (fictional), modeled on Gerda Wegener (1885-1940), an art deco painter and illustrator og jeg var lykkelige ved hendes Komme. LiliLili Elbe (fictional and historical), legal name Lili Ilse Elvenes; born Einar Wegener (1882), died in Dresden, 1931 var gladere end jeg, det vidste vi begge, og LiliLili Elbe (fictional and historical), legal name Lili Ilse Elvenes; born Einar Wegener (1882), died in Dresden, 1931 vidste, at hun var i Stand til at trøste GreteGrete Sparre (fictional), modeled on Gerda Wegener (1885-1940), an art deco painter and illustrator ...... Paa GreteGrete Sparre (fictional), modeled on Gerda Wegener (1885-1940), an art deco painter and illustrators Bøn blev de ofte flere Dage sammen ...... det var ogsaa lettere for GreteGrete Sparre (fictional), modeled on Gerda Wegener (1885-1940), an art deco painter and illustrator at komme gennem Nætterne, naar hun havde LiliLili Elbe (fictional and historical), legal name Lili Ilse Elvenes; born Einar Wegener (1882), died in Dresden, 1931 ved Siden af sig. LiliLili Elbe (fictional and historical), legal name Lili Ilse Elvenes; born Einar Wegener (1882), died in Dresden, 1931 faldt lettere i Søvn, og naar hun sov, kunde ogsaa GreteGrete Sparre (fictional), modeled on Gerda Wegener (1885-1940), an art deco painter and illustrator sove ...... Men tit græd LiliLili Elbe (fictional and historical), legal name Lili Ilse Elvenes; born Einar Wegener (1882), died in Dresden, 1931, uden at GreteGrete Sparre (fictional), modeled on Gerda Wegener (1885-1940), an art deco painter and illustrator opdagede det. Hun havde altid haft sin egen Drømmeverden, skønne og lyse Drømme — men nu var de borte. Kun et Par Nætter var de kommet tilbage, og hver Drøm havde været en Fortsættelse af den foregaaende. Det var Vinter, og hun drømte om et Foraar, der var fyldt med Sol ...... hun fortalte GreteGrete Sparre (fictional), modeled on Gerda Wegener (1885-1940), an art deco painter and illustrator om sine Drømme, men hun var klar over, det kun var Drøm, og hun blev bange. Men den næste Nat havde hun en endnu skønnere Drøm, der jog hendes Frygt paa Flugt. GreteGrete Sparre (fictional), modeled on Gerda Wegener (1885-1940), an art deco painter and illustrator havde i al Stilhed optegnet mange af hendes Drømme i sin Dagbog og hun fortalte mig engang om dem paa en Maade, som om det var en stor Hemmelighed.

— Du skal ikke lægge for megen Vægt paa LiliLili Elbe (fictional and historical), legal name Lili Ilse Elvenes; born Einar Wegener (1882), died in Dresden, 1931s Drømmespind, det er kun Roman og Fantasi, svarede jeg og vendte mig bort ......

Men disse Drømmeromaner var GreteGrete Sparre (fictional), modeled on Gerda Wegener (1885-1940), an art deco painter and illustrators og LiliLili Elbe (fictional and historical), legal name Lili Ilse Elvenes; born Einar Wegener (1882), died in Dresden, 1931s stadige Samtaleemne, og det eneste, der gav dem nyt Mod og holdt deres Haab oppe, deres brændende Haab om, at der skulde ske et Mirakel.

Saa blev det Februar ...... vore bedste Venner, ElenaElena Rossini (fictional), modeled on Hélène Kann Allatini (1887-1943), friend of the Wegeners; author of Mosaiques og ErnestoErnesto Rossini (fictional), modeled on Eric Allatini (1886–1943), friend of the Wegeners; married to Hélène Allatini, var vendt tilbage til ParisParis (historical), capital of France. Det var ElenaElena Rossini (fictional), modeled on Hélène Kann Allatini (1887-1943), friend of the Wegeners; author of Mosaiques, der tog mig med hen til den tyske ProfessorProfessor Werner Kreutz (fictional), modelled on Kurt Warnekros (1882–1949), a German gynecologist, som er Skyld i, at jeg nu er her ...... I Dag er det den tredie Marts ...... om knapt to Maaneder har vi den første Maj ...... og saa eksisterer Andreas SparreAndreas Sparre (fictional), modeled on Einar Magnus Andreas Wegener (b. 1882), a Danish painter ikke mere ...... Om LiliLili Elbe (fictional and historical), legal name Lili Ilse Elvenes; born Einar Wegener (1882), died in Dresden, 1931 overlever denne Dag og kan leve sit eget Liv videre — det ligger i Professor Werner KreutzProfessor Werner Kreutz (fictional), modelled on Kurt Warnekros (1882–1949), a German gynecologist' Haand.

Da AndreasAndreas Sparre (fictional), modeled on Einar Magnus Andreas Wegener (b. 1882), a Danish painter kom tilbage til sit Hotel, var det næsten Morgen. En isnende kold Martsmorgen.

Han stod længe ved Vinduet i sit Hotelværelse og saa ud over den øde Plads foran Banegaarden. Der holdt et Par Taxivogne og enkelte forsinkede Nattevandrere gled som Skygger gennem Lysskæret, der fra den langstrakte Banegaardshals Glasvægge faldt ud over Pladsen — et træt og falmet Skær ...... Kun Morgenluften var frisk og vaagen.

Rystende af Kulde lukkede han Vinduet.

Han var meget træt ...... men det var en velgørende Træthed, som naar man efter en lang og udmattende Vandring kaster en svær Byrde, der har bøjet éns Ryg, fra sig. Vandringen var til Ende. Byrden tyngede ham ikke længere. Han havde i denne Nat, da han skriftede for sine Venner og fortalte dem om sin og LiliLili Elbe (fictional and historical), legal name Lili Ilse Elvenes; born Einar Wegener (1882), died in Dresden, 1931s — for ham selv saa ufattelige — Dobbelttilværelse, kastet den fra sig.

Han klædte sig langsomt af og stillede sig nøgen foran Spejlet. Han tænkte paa de Ord, han selv havde sagt: »Jeg er som én, der kun ejer Façaden af sit eget Hus« ...... Spejlet viste ham denne Façade ...... et lydefrit Mandslegeme.

Men hvad skjulte der sig bag Façaden?

Nej, han vilde ikke mere spørge.

Nu vilde han kun sove ...... en god, dyb Søvn.

Bag ved ham laa den Vej, han havde gaaet. Nu var han ved Maalet ...... og paa den anden Side gik der ikke længere nogen Vej for ham. Han stod ved sin Vejs Ende ...... var der en ny Vej, saa var det ikke hans, men LiliLili Elbe (fictional and historical), legal name Lili Ilse Elvenes; born Einar Wegener (1882), died in Dresden, 1931s.

Han var beredt.

Denne Viden om hans egen Skæbne gav ham Sikkerhed, Ro og Ligevægt.

Det var langt op ad Formiddagen, da han vaagnede. Han var i en lys, næsten overjordisk Stemning. Han tog et Bad, spiste Fro-
[Page 68]
kost, og begav sig let og ubekymret ud paa sine sidste Lægebesøg, der stod for ham som en Række behagelige Oplevelser.

— Jeg er som en Rejsende, der har ladet sin Bagage blive tilbage, tænkte han, som én, der har taget Ferie fra sig selv.

Men midt i LeipzigerstrasseLeipziger Strasse (historical), a major boulevard in Berlin hørte han en Barnestemmes lydelige Hvisken: »Se, Mor, se, der gaar en Dame i Herreklæder!«

Han vendte sig om og saa ind i to forskrækkede blaa Barneøjne. Det var en lille Pige paa en halv Snes Aar med en tyk, hvidgul Fletning. Hun blev ildrød i Hovedet og skjulte sig flov bag sin Moder, der ligeledes stirrede forbavset paa ham og skyndsomst trak Barnet med sig.

Ogsaa AndreasAndreas Sparre (fictional), modeled on Einar Magnus Andreas Wegener (b. 1882), a Danish painter var blevet rød. Nu smilte han ikke mere. En ejendommelig haard Trods skød op i ham ...... som om Manden i ham følte sig krænket. Uden at tænke over det, og uden at ville det, stillede han sig op foran en Butik og betragtede undersøgende sit eget Spejlbillede i den blanke Rude ...... Saa vendte han sig ærgerlig bort:

— Det kommer jo ikke mig ved!

Han gentog haardnakket flere Gange denne Sætning ...... saa saa han paa sit Ur, det var lige ved den Tid, da han skulde melde sig paa Dr. Gebhards KlinikGebhard’s sanitorium (fictional), possibly modeled on Erwin Gohrbandt’s private clinic at Augsburger Str. 66, Berlin. Han standsede en Vogn og præcis paa Slaget var han paa KlinikenGebhard’s sanitorium (fictional), possibly modeled on Erwin Gohrbandt’s private clinic at Augsburger Str. 66, Berlin.

Han blev modtaget af en Sygeplejerske og blev straks ført ind til OverlægenProfessor Gebhard (fictional), modeled on Erwin Gohrbandt (1890–1965), a Berlin surgeon who performed the first operation on Lili Elvenes in 1930, en ung, lys, næsten atletisk bygget Mand, der venligt betragtede ham med et Par kloge, livsglade, lyseblaa Øjne, hvori han skimtede en vis Nysgerrighed.

— Jeg har haft en længere Telefonsamtale med min Ven, Professor KreutzProfessor Werner Kreutz (fictional), modelled on Kurt Warnekros (1882–1949), a German gynecologist, sagde han, og jeg er derfor ganske paa det rene med Deres Tilfælde. Jeg har desuden haft en Samtale med Professor ArnoProfessor Arns (fictional), also Arno; possibly modeled on Arthur Weil, who invented a bold test and worked at Magnus Hirschfeld’s Institute in Berlin, der har undersøgt Dem her i BerlinBerlin (historical), capital of Germany. Han vil være tilstede ved den Operation, jeg skal foretage paa Dem ...... men det hindrer ikke, at jeg gerne selv vil tale lidt med Dem ...... Det er altid det rigtigste at danne sig et personligt Indtryk.

OverlægenProfessor Gebhard (fictional), modeled on Erwin Gohrbandt (1890–1965), a Berlin surgeon who performed the first operation on Lili Elvenes in 1930 ønskede aabenbart at give denne Samtale et fysisk Udgangspunkt, thi han anmodede AndreasAndreas Sparre (fictional), modeled on Einar Magnus Andreas Wegener (b. 1882), a Danish painter om at klæde sig af. AndreasAndreas Sparre (fictional), modeled on Einar Magnus Andreas Wegener (b. 1882), a Danish painter adlød og lagde sig paa en af de Undersøgelsesbænke, som han efterhaanden i BerlinBerlin (historical), capital of Germany havde lært grundigt at kende.

— Ja, fastslog OverlægenProfessor Gebhard (fictional), modeled on Erwin Gohrbandt (1890–1965), a Berlin surgeon who performed the first operation on Lili Elvenes in 1930 efter en længere og omhyggelig Un-
[Page 69]
dersøgelse. De er i alle Maader det, De i det borgerlige Liv gaar for at være: en normalt bygget Mand ...... men alligevel har De vise ubetinget kvindelige Former ...... denne Sammenstilling overrasker mig......

Medens AndreasAndreas Sparre (fictional), modeled on Einar Magnus Andreas Wegener (b. 1882), a Danish painter atter klædte sig paa, gik OverlægenProfessor Gebhard (fictional), modeled on Erwin Gohrbandt (1890–1965), a Berlin surgeon who performed the first operation on Lili Elvenes in 1930 eftertænksomt frem og tilbage, idet han uafbrudt betragtede ham. Kun nu og da standsede han for at kaste et Blik i sin Journal, saa sagde han:

— Jeg ved, at De har Hastværk ...... men det kan ikke blive i Dag ...... skal vi sige, at De kommer her i Morgen Eftermiddag ved Firetiden? Saa kan De bruge Formiddagen til at gaa op til Professor HardenfeldProfessor Hardenfeld (fictional), modeled on Magnus Hirschfeld (1868–1935), a German physician and one of the most influential sexologists of the time; Einar Wegener was examined at his Institute in March 1930 og faa taget de Fotografier, som Professor Werner KreutzProfessor Werner Kreutz (fictional), modelled on Kurt Warnekros (1882–1949), a German gynecologist gerne vil have inden Operationen ...... Lad mig se, i Dag er det Tirsdag, saa fastsætter vi Operationen til i Morgen, Onsdag Aften.

— Ja, Tak, Hr. Overlæge, svarede AndreasAndreas Sparre (fictional), modeled on Einar Magnus Andreas Wegener (b. 1882), a Danish painter i en næsten begejstret Tone, og efter at have vekslet et fast Haandtryk med Lægen, forlod han KlinikenGebhard’s sanitorium (fictional), possibly modeled on Erwin Gohrbandt’s private clinic at Augsburger Str. 66, Berlin og stod atter ude i det frie.

— Saa har jeg altsaa faaet en Galgenfrist, sagde han til sig selv og saa paa sit Ur. Det var sent ud paa Eftermiddagen og han tog en Vogn og kørte tilbage til Hotellet ...... Han følte, at han ikke kunde byde sit Legeme og sine Nerver mere ...... Den foregaaende lange Nat, hvor han havde skriftet for sine Venner, og Støjen i den fremmede Storstad havde taget paa ham.

— Jeg spiller ikke selv med mere, sagde han ...... jeg har gjort min Indsats ...... for LiliLili Elbe (fictional and historical), legal name Lili Ilse Elvenes; born Einar Wegener (1882), died in Dresden, 1931 ...... derfor maa jeg spare paa mine Kræfter. ......

Det var hans sidste Tanke, før han — Klokken var endnu ikke otte — lagde sig tilrette i den brede Hotelseng og faldt i en drømmeløs Søvn.

Onsdag Morgen gik AndreasAndreas Sparre (fictional), modeled on Einar Magnus Andreas Wegener (b. 1882), a Danish painter allerede tidligt fra Hotellet. Det var en frisk og klar Martsdag. Han gik ned ad FriedrichsstrasseFriedrichsstrasse (historical), a street in Berlin, drejede om ad Unter den LindenUnter den Linden (historical), a street in Berlin og blev staaende paa PariserplatzPariser Platz (historical), central square in Berlin near the Brandenburg Gate foran Brandenburger Thors enkle og kraftige Arkitektur. En skarp, lys Martssol forgyldte dette den tyske Hovedstads smukkeste, næsten klassisk rene Gadebillede, der fik AndreasAndreas Sparre (fictional), modeled on Einar Magnus Andreas Wegener (b. 1882), a Danish painter til at tænke paa ParisParis (historical), capital of France' skønne Pladser ...... Den tyske Arkitektur kan altsaa ogsaa
[Page 70]
præstere noget fuldendt, tænkte han, her maatte man kunne lære meget. Maleren var vaagnet i ham ...... han slentrede ind i TiergartenTiergarten (historical), Berlin’s largest park, a popular meeting-place for homosexual men at the time ...... Solen skinnede paa det spirende Grønne, og det gamle Løv fra Aaret forud lyste som kostbart Bronze. Han slog ind paa en smal Sti, der førte ham til en lille bitte Sø, hvor nogle Ænder lystigt snadrende svømmede rundt og de høje Træers grenede Fletværk spejlede sig i det blanke og næsten helt stille Vand.

AndreasAndreas Sparre (fictional), modeled on Einar Magnus Andreas Wegener (b. 1882), a Danish painter standsede. Dette lille Stykke Natur midt i den larmende Millionby overraskede ham. Han tog Billedet ind til sig ...... Han maatte tænke paa andre Morgener, som han havde tilbragt i ItalienItaly is a European country whose capital is Rome., i FrankrigFrance is a western European country whose capital is Paris. og i DanmarkDenmark is a Scandinavian country in northern Europe whose capital is Copenhagen., hvor han som et lykkeligt Menneske gennem sine Øjne havde lyttet til Naturen ...... Med Malerkasse, Staffeli og Lærred var han vandret afsted, langt bort fra Byen og Menneskene, og været lykkelig over sin Skæbne, lykkelig over at være Maler og eje Evnen til fuldt og helt at kunne give sig hen i Nuet ...... Det gjaldt om ikke at gaa Glip af et eneste af disse kostelige Øjeblikke, der udløste hans inderste Trang. Som oftest malede han som i Feber, han kunde knapt vente, til han havde fæstnet paa Lærredet det Billede, han indsugede gennem sine Øjne, som under hans Vandring af Vinden var blæst rene og klare, som var stærkere og lysere end andre Menneskers sløve Blikke, og som saa ...... saa! Han havde altid elsket det Ord. Og han elskede det endnu i dette Øjeblik ...... I saadanne Stunder havde han levet sig ind i det ugribelige, det hvileløse, dette Spil mellem Lys og Skygge, mellem Farver og Former, i Tonernes Mangfoldighed og i Liniernes slyngende Kurver ...... Han havde altid forekommet sig selv som en Fuglefænger, der hemmeligt ligger paa Lur og bruger alle Lokkemidler, indtil han har naaet sit Maal.

Saaledes havde han skabt sine Billeder, bygget dem op paa det døde Lærred med døde Farver, indtil det, hans Blik havde lyttet sig til, pludselig begyndte at blive levende under hans Pensel ...... Det er kun en Genklang, sagde han til sig selv, en mat Genklang er mine Billeder ...... men det er dog en Genklang ...... Og han følte sig lykkelig, andægtig og ydmyg som en Indviet. Disse Timer havde været hans Livs eneste sande og virkelige Lykke. Den Glæde, han følte, havde tilhørt ham, ham alene, den havde han ikke delt med noget andet Væsen, han ejede den, den var hans, og han havde hverken røvet eller stjaalet den fra nogen anden ...... Det havde været
[Page 71]
hans Rigdom, hans Eje. Kunde han føre denne Rigdom over paa en anden? ...... Som en Angst følte han dette Spørgsmaal i sig, aldrig før var det dukket op i hans Sjæl ...... Kan man give sin Glæde i Arv til en anden? ...... Det havde været hans Glæde at male, men for ham, Andreas SparreAndreas Sparre (fictional), modeled on Einar Magnus Andreas Wegener (b. 1882), a Danish painter, var denne Glæde nu uigenkaldeligt forbi ...... Og LiliLili Elbe (fictional and historical), legal name Lili Ilse Elvenes; born Einar Wegener (1882), died in Dresden, 1931? Hvis hun overlevede ham, vilde hun saa føle den samme Trang til at male? Kunde han som en ringe Erstatning for det Liv, han havde stjaalet fra hende, for de mange Menneskeaar, efterlade hende denne Lykkefølelse, denne Skaberglæde? ...... Kunde han det, saa vilde den Skyldfølelse, der saa ofte tyngede ham til Jorden, blive lettere.

Han maatte tænke paa LiliLili Elbe (fictional and historical), legal name Lili Ilse Elvenes; born Einar Wegener (1882), died in Dresden, 1931 ...... Hun havde ganske andre Egenskaber end han, paa alle Omraader var hun forskellig fra ham ...... Han tænkte smilende paa, at hun altid havde afskyet at røre ved Farver, fordi hun var bange for at tilsmudse sine Fingre, medens han ofte uden Betænkning havde brugt sine Fingre som en Pensel ...... Han slog en høj Latter op ...... her stod han og tænkte paa den Arv, han skulde efterlade sig ...... men var der overhovedet noget at efterlade? ...... Jo, et lille Bevis havde han dog for, at han havde udrettet noget, den franske Regering havde givet ham en Orden ...... den kunde han heller ikke dele med nogen ...... oh, Forfængelighed!

Skulde han vende om? Han stod paa en lille, sirlig, let buet Bro, hvorfra han kunde se ind i en Kanal, hvis Vand bruste gennem en halvtaaben Sluse og faldt ned som en Støvsky ...... det blinkede og glitrede i dette Vandfald en miniature.

— Ja, jeg er som én, der prøver paa at sejle mod Strømmen op over et Vandfald, tænkte han, og jeg mærker, at Strømmen har grebet mig og taget Magten fra mig ...... jeg ved ikke længere, hvor den fører mig hen ...... maaske henimod den fuldstændige Tilintetgørelse ...... og dog kan jeg ikke nu, da jeg er naaet Halvvejen, stige ud af Baaden, Beslutningen er taget ...... der er ikke mere nogen Vej til bage.

En halv Time senere mødte han paa Professor Hardenfelds Institut for SeksualforskningInstitute for Psychiatry (fictional), modeled on the Institut Für Sexualwissenschaft (Institute for Sexual Science) in Berlin, founded by Magnus Hirschfeld in 1919; Einar Wegener was initially examined there. Han maatte vente længe paa Fotografen, der efter Lægernes Ønske skulde tage Fotografierne af hans og LiliLili Elbe (fictional and historical), legal name Lili Ilse Elvenes; born Einar Wegener (1882), died in Dresden, 1931s fælles Legeme ... Hvad skal alt dette blive til? spurgte han sig
[Page 72]
selv. Hans glade, tillidsfulde Stemning var borte, han følte en grænseløs Træthed ...... Allerhelst vilde han ganske stille sætte sig hen i en Krog og græde.

En Dame, en af Professorens Assistenter , kom ud til ham i Venteværelset og indledede en Samtale med ham. Han indskrænkede sig til at høre paa hende. Hun var meget taktfuld, og han følte, at det vilde gaa, som hun sagde, uden Nysgerrighed eller Sindsbevægelse lyttede han til hendes Ord.

— Deres Tilfælde, sagde hun, er for os noget ganske nyt, og hvad der giver det særlig Interesse for Videnskaben er, at De er Kunstner og saaledes er i Stand til at analysere Deres Følelsesliv. De vil komme til at opleve det utrolige. De har først levet og følt som Mand, og herefter vil De komme til at leve og føle som Kvinde. Jeg maa tænke paa den romerske Kejser , som begik Selvmord, fordi han ikke kunde opnaa det, der nu bliver Deres Skæbne.

AndreasAndreas Sparre (fictional), modeled on Einar Magnus Andreas Wegener (b. 1882), a Danish painter havde Indtrykket af, at det var en anden, hun talte om, og at hun om denne anden fortalte ham noget, som han forlængst vidste Besked med. Men den medfølende og selvfølgelige Maade, hun talte paa, gjorde ham godt ...... Det er kun Tyskerne, der er i Stand til saaledes at forbinde Saglighed med Hjertelighed, tænkte han.

Da Fotografen endelig dukkede frem, havde AndreasAndreas Sparre (fictional), modeled on Einar Magnus Andreas Wegener (b. 1882), a Danish painter genvundet sin ydre Sorgløshed ...... Nu ikke længere noget Tilbagefald, befalede han sig selv og appellerede endnu en Gang ubevidst til sin mandlige Stolthed. Da Fotograferingen var overstaaet, og han forlod InstitutetInstitute for Psychiatry (fictional), modeled on the Institut Für Sexualwissenschaft (Institute for Sexual Science) in Berlin, founded by Magnus Hirschfeld in 1919; Einar Wegener was initially examined there, indbød han sig selv til en Afskedsfrokost. Han valgte en af Berlins bedste Restauranter, sammensatte med stor Omhu Menuen, begyndte med Hummer à l'américaine og bestilte sig en Flaske Liebfrauenmilch.

Da han to Timer senere betalte, sagde Overtjeneren paa flydende Fransk:

— Monsieur er formodentlig kommet hertil for at more sig ...... BerlinBerlin (historical), capital of Germany regnes jo ogsaa for at staa højt baade med Hensyn til Musik og Teater ...... Og hvad Damerne angaar ...... her paa KurfürstendammKurfuürstendamm (historical), an upscale avenue in Berlin whose cafés and theaters were the center of Berlin’s cultural scene in the 1920s. Its Jewish-owned shops were targeted during Kristallnacht in 1938. ......

— Ja, afbrød AndreasAndreas Sparre (fictional), modeled on Einar Magnus Andreas Wegener (b. 1882), a Danish painter, og tilføjede i et Anfald af Galgenhumor, her i dette fortræffelige Etablissement, der staar fuldt ud paa Højde med de bedste Pariserrestauranter, ser jeg mange baade smukke og virkelig elegant og smagfuldt klædte Damer, der ligesaa godt kunde høre hjemme i ParisParis (historical), capital of France eller RomRome (historical), capital of Italy ...... Der er adskillige af dem
[Page 73]
for hvem jeg gerne vilde ofre min Hjertero, hvis jeg ikke om et Par Timer skulde gennemgaa en skæbnesvanger Operation.

Overtjeneren stirrede forbløffet paa ham.

AndreasAndreas Sparre (fictional), modeled on Einar Magnus Andreas Wegener (b. 1882), a Danish painter kørte tilbage til Hotellet, hvor han betalte sin Regning. Saa tog han atter en Vogn og kørte hen i ThomasiusstrasseThomasiusstrasse (historical), a street in the residential section of Berlin for at sige Farvel til sine Venner.

— Du ligner sandelig ikke noget Slagteoffer! udbrød NielsNiels Hvide (fictional), modeled on Poul Knudsen (1889-1974), Danish lawyer and writer, friend of the Wegeners, married to Vibeke 1925-1938 leende.

Men IngerInger Hvide (fictional), modeled on Vibeke Knudsen (dates unknown), married to Poul Knudsen from 1925 to 1938 slog forfærdet Hænderne sammen:

— Men AndreasAndreas Sparre (fictional), modeled on Einar Magnus Andreas Wegener (b. 1882), a Danish painter ... om nogle Timer skal De opereres, og saa kommer De her med en stærk Cigar i Munden!

Og hun rev Cigaren fra ham.

— Hvad gør det? Jeg har lige indtaget mit sidste Maaltid før Henrettelsen, eller rettere jeg har, skønt det er lidt tidligt paa Dagen, fejret min Polterabend.

IngerInger Hvide (fictional), modeled on Vibeke Knudsen (dates unknown), married to Poul Knudsen from 1925 to 1938 tog hans Haand:

— Jeg har ikke for intet en Gang været Sygeplejerske ...... Jeg ved, hvorledes man skal opføre sig, naar man skal gennemgaa en Operation, og det er ganske bestemt ikke, som De opfører Dem, AndreasAndreas Sparre (fictional), modeled on Einar Magnus Andreas Wegener (b. 1882), a Danish painter ...... Det er Drengestreger, naar De paa den Maade gaar ud og fraadser ...... det hører ingen Steder hjemme ...... Forresten ser De rigtig daarlig ud ...... Det er bedre, NielsNiels Hvide (fictional), modeled on Poul Knudsen (1889-1974), Danish lawyer and writer, friend of the Wegeners, married to Vibeke 1925-1938 følger med Dem.

Og saaledes skete det. Uden Cigar og under NielsNiels Hvide (fictional), modeled on Poul Knudsen (1889-1974), Danish lawyer and writer, friend of the Wegeners, married to Vibeke 1925-1938' Opsyn gjorde AndreasAndreas Sparre (fictional), modeled on Einar Magnus Andreas Wegener (b. 1882), a Danish painter sin Entré paa KlinikenGebhard’s sanitorium (fictional), possibly modeled on Erwin Gohrbandt’s private clinic at Augsburger Str. 66, Berlin.

Han var meget spændt, men det hele gik rent forretningsmæssigt. De to Herrer blev modtaget af en Sygeplejerske, der førte dem ind i et blændende hvidt og af alle mulige Desinfektionsmidler duftende Værelse lige ved Siden af Operationsstuen, hvortil Døren stod aaben. Et Par Sygeplejersker havde travlt derinde. Det saa ud, som om de var i Færd med at gøre alt klar til en Operation. En stærk sødlig Lugt strømmede ud gennem Døren.

Søster MarianneMarianne (fictional), no known historical model bad Herrerne undskylde. OverlægenProfessor Gebhard (fictional), modeled on Erwin Gohrbandt (1890–1965), a Berlin surgeon who performed the first operation on Lili Elvenes in 1930 var bleven forsinket og kunde desværre ikke komme før ved Sekstiden. De maatte have lidt Taalmodighed.

Klokken var knapt fire, og NielsNiels Hvide (fictional), modeled on Poul Knudsen (1889-1974), Danish lawyer and writer, friend of the Wegeners, married to Vibeke 1925-1938 skar en fortvivlet Grimace.

— Nej, ved De hvad. Søster, det holder jeg ikke ud! sagde han, næsten skræmt. Er der noget i Vejen for, at min Ven og jeg kan sætte os ned paa Romanisches Café her ved Siden af?

Efter at AndreasAndreas Sparre (fictional), modeled on Einar Magnus Andreas Wegener (b. 1882), a Danish painter højt og helligt havde lovet at komme præcis tilbage, fik de Lov til at gaa. NielsNiels Hvide (fictional), modeled on Poul Knudsen (1889-1974), Danish lawyer and writer, friend of the Wegeners, married to Vibeke 1925-1938 saa ud, som om han flygtede.

Da de i KaféenRomanisches Café (see TS), renowned gathering place for intellectuals and artists in Berlin in the 1920s havde fundet en Plads lige overfor Avishylderne, opdagede AndreasAndreas Sparre (fictional), modeled on Einar Magnus Andreas Wegener (b. 1882), a Danish painter, at Avismandenthe Cripple (fictional), no known historical model. We chose this epithet over “newspaper boy” or “red-haired fellow” because it is precisely his hump that makes this character important to Andreas., der kun stod nogle Meter fra dem, var rødhaaret og pukkelrygget. I et Nu var han sprunget op og gik baglæns hen mod Manden, der forbavset stirrede paa ham. AndreasAndreas Sparre (fictional), modeled on Einar Magnus Andreas Wegener (b. 1882), a Danish painter gav ham en Mark, lagde et Øjeblik sin Haand paa hans Pukkel og gav ham endnu en Mark. Saa gik han tilbage og satte sig paa sin Stol ved Siden af NielsNiels Hvide (fictional), modeled on Poul Knudsen (1889-1974), Danish lawyer and writer, friend of the Wegeners, married to Vibeke 1925-1938.

— Det bringer Lykke, ved Du, sagde han, det er en gammel italiensk Overtro ...... Jeg er ellers ikke overtroisk, men nu føler jeg mig overbevist om, at Operationen vil gaa godt ...... Har man rørt ved en Mandspukkel, er man beskyttet mod alt ondt ...... en Kvindepukkel har derimod lige den modsatte Virkning, den bringer Ulykke.

NielsNiels Hvide (fictional), modeled on Poul Knudsen (1889-1974), Danish lawyer and writer, friend of the Wegeners, married to Vibeke 1925-1938 rystede paa Hovedet og lo:

— Der kan Du se, hvor godt jeg ordner alt for Dig!

— Og nu skal vi drikke Gravøl i en fin gammel Rhinskvin, sagde AndreasAndreas Sparre (fictional), modeled on Einar Magnus Andreas Wegener (b. 1882), a Danish painter.

Da Tjeneren kom med Vinen, bad AndreasAndreas Sparre (fictional), modeled on Einar Magnus Andreas Wegener (b. 1882), a Danish painter om tre Glas.

— Tre? spurgte NielsNiels Hvide (fictional), modeled on Poul Knudsen (1889-1974), Danish lawyer and writer, friend of the Wegeners, married to Vibeke 1925-1938.

— Ja, den Pukkelryggedethe Cripple (fictional), no known historical model. We chose this epithet over “newspaper boy” or “red-haired fellow” because it is precisely his hump that makes this character important to Andreas. skal naturligvis drikke med.

Det lod Avismanden sig ikke sige to Gange, selv om han ikke fattede Grunden til Indbydelsen.

— En anden én er jo ikke saa godt vant, smilte han med et Blik paa sine Værter. Han tog sit Glas, løftede det og sagde, henvendt til AndreasAndreas Sparre (fictional), modeled on Einar Magnus Andreas Wegener (b. 1882), a Danish painter:

— Paa Deres Velgaaende, Herre! Gid Deres gode Hjerte maa leve endnu længere end De selv!

— Bravo! Fyren taler jo som en Profet! raabte NielsNiels Hvide (fictional), modeled on Poul Knudsen (1889-1974), Danish lawyer and writer, friend of the Wegeners, married to Vibeke 1925-1938 og gjorde store Øjne, da han saa sin Ven gribe den Pukkelryggedethe Cripple (fictional), no known historical model. We chose this epithet over “newspaper boy” or “red-haired fellow” because it is precisely his hump that makes this character important to Andreas.s Haand og trykke den varmt. Saa hævede AndreasAndreas Sparre (fictional), modeled on Einar Magnus Andreas Wegener (b. 1882), a Danish painter sit Glas og sagde til Avismanden, idet han endnu en Gang med den anden Haand let berørte hans Pukkel:

— De ved ikke, hvor godt De har gjort mig med Deres Ord ...... Lad os drikke paa, at det maa gaa, som De ønskede det.

Han stødte sit Glas mod den Pukkelryggedethe Cripple (fictional), no known historical model. We chose this epithet over “newspaper boy” or “red-haired fellow” because it is precisely his hump that makes this character important to Andreas.s ...... Og muntert tømte de Resten af Flasken.

Da de gik, saa den Pukkelryggedethe Cripple (fictional), no known historical model. We chose this epithet over “newspaper boy” or “red-haired fellow” because it is precisely his hump that makes this character important to Andreas. længe og alvorligt efter dem.

I Klinikværelset, som ventede paa AndreasAndreas Sparre (fictional), modeled on Einar Magnus Andreas Wegener (b. 1882), a Danish painter, var der allerede tændt Lys. En Sygeplejerske fulgte ham ind og noterede Patientens Navn og Datoen, hængte en Febertavle op over Sengen og bad ham om straks at gaa til Sengs ...... Lægen vilde snart komme.

— Det er vel bedst, at jeg gaar med det samme? spurgte NielsNiels Hvide (fictional), modeled on Poul Knudsen (1889-1974), Danish lawyer and writer, friend of the Wegeners, married to Vibeke 1925-1938.

AndreasAndreas Sparre (fictional), modeled on Einar Magnus Andreas Wegener (b. 1882), a Danish painter nikkede smilende:

— Ja, gamle Kammerat, gaa Du kun. Jeg skal nok gøre mig Umage for at opfylde den Pukkelryggedethe Cripple (fictional), no known historical model. We chose this epithet over “newspaper boy” or “red-haired fellow” because it is precisely his hump that makes this character important to Andreas.s Ønske.

NielsNiels Hvide (fictional), modeled on Poul Knudsen (1889-1974), Danish lawyer and writer, friend of the Wegeners, married to Vibeke 1925-1938 vilde sige noget, men Vennen skubbede ham hen mod Døren.

— Du har Ret, AndreasAndreas Sparre (fictional), modeled on Einar Magnus Andreas Wegener (b. 1882), a Danish painter ...... jeg kunde let gaa hen og blive sentimental.

Et kort Haandtryk, og AndreasAndreas Sparre (fictional), modeled on Einar Magnus Andreas Wegener (b. 1882), a Danish painter var alene.

Han gik mekanisk et Par Gange op og ned ad Gulvet. Der var ingen Tanker i hans Hjerne. Uden at han vidste det, begyndte han at tælle sine Skridt ...... altsaa syv Skridt langt og seks Skridt bredt ...... Han satte sig paa Sengen og saa sig omkring. Det var et Ganske almindeligt Klinikværelse. Lyse Vægge, Seng, Bord og Stole — altsammen hvidmalet. Han begyndte langsomt paa sin Afklædning, og pludselig kom han i Tanker om, at det var sidste Gang, at han, Andreas SparreAndreas Sparre (fictional), modeled on Einar Magnus Andreas Wegener (b. 1882), a Danish painter, klædte sig af ...... at det var en Afsked, han tog med sin Jakke, sin Vest, sine Benklæder osv. ...... En hel Menneskealder var han gaaet klædt i dette Tøj, og efterhaanden som han tog det af, saa han længe paa hvert enkelt Stykke ...... Han anbragte Frakken over Vesten paa en Bøjle, som han hængte ind i Skabet, saaledes som han havde plejet at gøre siden ...... ja, siden hvornaar? Han sad stadig længe og betragtede hvert af sine Klædningsstykker og strøg med Haanden henover dem ...... Hvad skal der blive af Jer, spurgte han bittert smilende, og hvad skal der blive af mig? ...... hvem af os skal overleve den anden ...... jeg? I? Mine stakkels Klæ-
[Page 76]
der ...... Jer havde jeg helt glemt at tænke paa ...... maaske betragter I mig som en Forræder imod Jer ......

Saaledes sad han længe som en Døende, der tager Afsked med sine Omgivelser ...... Han tog sin Hat, der laa paa Bordet.

— Du ogsaa ...... Dig havde jeg næsten glemt ...... Er der ikke ogsaa andet, som jeg har glemt? ......

Han undersøgte sin Jakke og tog fra den indvendige Brystlomme et Billede, som han stillede paa Bordet, lænet op mod Væggen.

— GreteGrete Sparre (fictional), modeled on Gerda Wegener (1885-1940), an art deco painter and illustrator! sagde han blødt, og vilde lige til at kærtegne det, da det bankede.

Døren blev aabnet, og OverlægenProfessor Gebhard (fictional), modeled on Erwin Gohrbandt (1890–1965), a Berlin surgeon who performed the first operation on Lili Elvenes in 1930 traadte ind, ledsaget af en ung Reservelæge.

— Naa, hvorledes har De tilbragt Dagen? spurgte Dr. GebhardtProfessor Gebhard (fictional), modeled on Erwin Gohrbandt (1890–1965), a Berlin surgeon who performed the first operation on Lili Elvenes in 1930 ham i en løst henkastet Tone, jeg hører, De har drukket Gravøl ...... det var ret overflødigt, for denne indledende Operation kan betragtes som ganske ufarlig, men det glæder mig, at De har Forstand paa Vin. Deres Ven har fortalt mig, hvilket Mærke De har drukket ...... Det er bare lidt kedeligt, at det tvinger mig til at opsætte Operationen til i Morgen tidlig ...... den Slags Indgreb skal helst foretages, naar Maven er tom. Men for at Tiden ikke skal forekomme Dem alt for lang, skal De faa noget at sove paa til Natten ...... God Nat og godt Mod!

OverlægenProfessor Gebhard (fictional), modeled on Erwin Gohrbandt (1890–1965), a Berlin surgeon who performed the first operation on Lili Elvenes in 1930 gav ham et let Haandtryk, og han var atter alene.

— Stadig vente, vente, vente ...... hvor er det svært at være taalmodig, Du, sagde han til Billedet, der stod paa Bordet ved Siden af hans Seng. Han saa længe paa det.

— GreteGrete Sparre (fictional), modeled on Gerda Wegener (1885-1940), an art deco painter and illustrator, GreteGrete Sparre (fictional), modeled on Gerda Wegener (1885-1940), an art deco painter and illustrator, fremstammede han, saa faldt han tilbage i de hvide Puder og mærkede for første Gang rigtig, hvor træt og udmattet, han var. De forjagede Dage i BerlinBerlin (historical), capital of Germany naaede nu først helt ind til hans Bevidsthed ...... Endelig havde han Lov til at indrømme, at hans Kræfter var brugt op ...... nu var der ingen mere, der saa ham, ikke engang GreteGrete Sparre (fictional), modeled on Gerda Wegener (1885-1940), an art deco painter and illustrator, og den sidste Rest af den Mandfolketrods, i hvilken han i disse pinefulde Dage overfor Vennerne og Lægerne havde søgt Tilflugt som i en tung og besværlig Rustning, faldt nu af ham.

— GreteGrete Sparre (fictional), modeled on Gerda Wegener (1885-1940), an art deco painter and illustrator ...... det er godt, at Du ikke ser mig nu ...... Men jeg maa ikke græde ...... jeg skal, jeg skal jo igennem det.

Saa faldt det ham ind, at han ikke vidste noget som helst om,
[Page 77]
hvori den forestaaende Operation bestod ...... han havde troet, at han her i BerlinBerlin (historical), capital of Germany kun skulde undersøges og stilles under Lægernes Observation ...... Og GreteGrete Sparre (fictional), modeled on Gerda Wegener (1885-1940), an art deco painter and illustrator troede det stadig ...... kun et Par Postkort havde han faaet fra hende. Det var blevet bestemt, at hun skulde tage direkte til DresdenDresden (historical), city in Germany for at være hos ham, naar Professor Werner KreutzProfessor Werner Kreutz (fictional), modelled on Kurt Warnekros (1882–1949), a German gynecologist havde opereret ham ...... Skulde han ikke sende hende et Telegram? Var det ikke forkert af ham at holde det, der skulde foregaa i Morgen, hemmeligt for hende? Nej, hvorfor skulde han gøre hende ængstelig — han havde jo ikke selv ventet, at hans, Andreas SparreAndreas Sparre (fictional), modeled on Einar Magnus Andreas Wegener (b. 1882), a Danish painters, Skæbne, skulde afsluttes her i BerlinBerlin (historical), capital of Germany ...... Afsluttes? ...... Han maatte smile: Jeg er jo sikker nok ...... Han tænkte paa den Pukkelryggedethe Cripple (fictional), no known historical model. We chose this epithet over “newspaper boy” or “red-haired fellow” because it is precisely his hump that makes this character important to Andreas. og paa hans Ord.

Han havde Papir og Fyldepen liggende paa Bordet, og han skrev:

BerlinBerlin (historical), capital of Germany, Onsdag Aften, 4. Marts.

Kære, søde, lille GreteGrete Sparre (fictional), modeled on Gerda Wegener (1885-1940), an art deco painter and illustrator!

I Morgen Formiddag skal jeg opereres ...... Lægen siger, at det er en lille og ganske ufarlig Operation, derfor har jeg ikke bedt Dig om at komme ...... Skulde det alligevel gaa anderledes, saa vil jeg nu i Aften sige Dig, at jeg hver Time, hvert Minut, lige til det sidste Øjeblik, vil tænke paa Dig, Du min tapre og trofaste lille Kammerat, min kæreste Veninde. Mit sidste Ønske gælder Dig og din Fremtidslykke ...... Du skal arve det glade Sind, der engang var mit ...... lev min Sjæl videre, saa vil den altid være hos Dig —— tusinde Kys fra LiliLili Elbe (fictional and historical), legal name Lili Ilse Elvenes; born Einar Wegener (1882), died in Dresden, 1931 ......

Din og kun din

Andreas.

En Time senere kom IngerInger Hvide (fictional), modeled on Vibeke Knudsen (dates unknown), married to Poul Knudsen from 1925 to 1938 for at se til ham. Han rakte hende Brevet og bad hende give det til GreteGrete Sparre (fictional), modeled on Gerda Wegener (1885-1940), an art deco painter and illustrator, hvis ......

— De dumme, dumme Menneske ...... Det skal jo gaa godt. NielsNiels Hvide (fictional), modeled on Poul Knudsen (1889-1974), Danish lawyer and writer, friend of the Wegeners, married to Vibeke 1925-1938 har allerede fortalt mig om Deres specielle Skytsengel og hans Pukkel ......

Klokken ti kom Reservelægen igen for at give AndreasAndreas Sparre (fictional), modeled on Einar Magnus Andreas Wegener (b. 1882), a Danish painter det lovede Sovepulver. Lidt efter kom Sygeplejersken og gjorde Værelset i Stand til Natten ...... hun drejede om for Lyset ...... og alt var stille.

Denne Andreas SparreAndreas Sparre (fictional), modeled on Einar Magnus Andreas Wegener (b. 1882), a Danish painters sidste Nat var dyb og uden Drømme. Man
[Page 78]
lod ham sove, lige indtil Lægerne kom om Morgenen. Han havde knapt faaet Tid til at gøre det nødvendige Toilette, da Professor ArnoProfessor Arns (fictional), also Arno; possibly modeled on Arthur Weil, who invented a bold test and worked at Magnus Hirschfeld’s Institute in Berlin stod ved Siden af hans Seng og bad ham underskrive en Erklæring, hvori der stod, at han, Andreas SparreAndreas Sparre (fictional), modeled on Einar Magnus Andreas Wegener (b. 1882), a Danish painter, ifølge sit eget Ønske lod sig operere, og at Overlæge GebhardProfessor Gebhard (fictional), modeled on Erwin Gohrbandt (1890–1965), a Berlin surgeon who performed the first operation on Lili Elvenes in 1930, hvis Operationen skulde faa et uheldigt Udfald, var fritaget for ethvert Ansvar.

— Med Fornøjelse, sagde han, og skrev straks under paa Erklæringen, der var rettet til en eller anden højere Myndighed, idet han tænkte:

— Det vil med andre Ord sige, at hvis jeg dør, saa kan det ikke nytte, at jeg kommer og gør Vrøvl bagefter.

— Kan jeg ikke føje et Par Linier til? spurgte han. Jeg vilde saa gerne bevidne de tyske Læger min Taknemlighed, fordi de vil forsøge paa at redde mig.

Men OverlægenProfessor Gebhard (fictional), modeled on Erwin Gohrbandt (1890–1965), a Berlin surgeon who performed the first operation on Lili Elvenes in 1930 rystede smilende paa Hovedet:

— Nej, det lader sig ikke gøre ...... De ganske roligt liggende, vi bedøver Dem her i Deres Seng ...... det er det behageligste for Dem ...... Professor KreutzProfessor Werner Kreutz (fictional), modelled on Kurt Warnekros (1882–1949), a German gynecologist har ønsket at faa telefonisk Besked, saa snart Operationen er overstaaet.

Da AndreasAndreas Sparre (fictional), modeled on Einar Magnus Andreas Wegener (b. 1882), a Danish painter igen var alene, tog han sin Fyldepen og nedskrev hastigt følgende Linier:

Hr. Professor KreutzProfessor Werner Kreutz (fictional), modelled on Kurt Warnekros (1882–1949), a German gynecologist!

I sidste Øjeblik inden min Operation føler jeg Trang til at bringe Dem min inderligste Tak. Siden den Dag, da jeg traf Dem i ParisParis (historical), capital of France, har jeg været fuld af Haab, og her i BerlinBerlin (historical), capital of Germany, hvor jeg ikke kendte en eneste af de Læger, der har undersøgt mig og staaet mig bi, har jeg hele Tiden haft Fornemmelsen af, at en usynlig Magt vaagede over mig og aabnede alle Døre for mig. Jeg ved, at denne Magt er Dem, og at alt det gode, jeg har mødt, kommer fra Dem. Hvorledes det saa end gaar, er jeg Dem grænseløs taknemlig ...... mit Liv afhænger helt af Dem.

Deres meget ærbødige

>Andreas Sparre.

Med Følelse af en uendelig Lettelse sank AndreasAndreas Sparre (fictional), modeled on Einar Magnus Andreas Wegener (b. 1882), a Danish painter tilbage i Sengen. Nu var alt ordnet ...... om et Par Minutter var Ventetiden til Ende.

Og i dette Øjeblik, hvor han stod paa Tærsklen til det ukendte, kom han pludselig i Tanker om en Vinterdag i ParisParis (historical), capital of France. Træt og elendig, forpint af Smerter, var han søgt ind i den gamle Kirke, Saint Germain des Prés. Han havde aldrig været der før, men han var gaaet derind for at hvile i det ærværdige Rums røgelsesduftende Skumring under de høje Hvælvinger, der havde set ned paa saa mange Slægtleds Haab og Lidelser. Paa en af Pillerne hang et ejendommeligt og meget smukt, gotisk Billede: en Madonna. Dèr var han blevet staaende, og han, der siden sin Barndom aldrig havde bedt en Bøn, og som ansaa sig selv for at være fuldstændig irreligiøs, havde knælet mellem et Par gamle Koner, foldet sine Hænder og bedt til den gotiske Madonna:

— Du, der er Kærlighed og Barmhjertighed, hjælp mig! Befri mig for mit modløse og syge Legeme og lad mig dø ...... eller lad der ske et Under!

Det var forekommet ham, at Madonna havde set smilende paa ham ...... Nogle Dage senere havde han mødt Professor Werner KreutzProfessor Werner Kreutz (fictional), modelled on Kurt Warnekros (1882–1949), a German gynecologist.

Og nu laa han her i BerlinBerlin (historical), capital of Germany og ventede paa, at Underet skulde tage sin Begyndelse. Havde >Madonna virkelig hørt hans Bøn? ...... Da han forlod ParisParis (historical), capital of France, havde han i sin Tegnebog fundet en gammel, spansk Miniatur-Madonna af Sølv. GreteGrete Sparre (fictional), modeled on Gerda Wegener (1885-1940), an art deco painter and illustrator havde engang opdaget den i en Antikvitetshandel i Sevilla, og lykkelig havde hun vist ham det lille Smykke.

— Ved Du hvad, sagde hun, jeg har en Følelse af, at denne lille søde Madonna har ligget dèr i Kælderen og ventet paa os ...... hun skal være vor Talisman.

Siden havde GreteGrete Sparre (fictional), modeled on Gerda Wegener (1885-1940), an art deco painter and illustrator, Dag og Nat, baaret Smykket i en fin Kæde, og uden, at han mærkede det, havde hun ved Afrejsen stukket det til ham ...... Han kyssede varsomt det lille Billede. -@Editor: PLC

Et Øjeblik senere kom Reservelægen:

— Saa, nu faar De en lille Sprøjte, og naar De vaagner op igen, er det hele overstaaet.

Da AndreasAndreas Sparre (fictional), modeled on Einar Magnus Andreas Wegener (b. 1882), a Danish painter under heftige Smerter atter vaagnede, var det næsten Middag. Med et Skrig slog han Øjnene op. Først troede han forfærdet, at han var vaagnet for tidligt, og at han endnu befandt sig paa Operationsbordet ...... men efterhaanden blev det ham klart,
[Page 80]
at han laa i sin Seng. Han huskede, at Reservelægen havde givet ham en Indsprøjtning, men derefter var alt svundet bort i en Taage ...... saa opdagede han, at to Sygeplejersker stod bøjet over ham og talte beroligende til ham. Lidt efter lidt klaredes hans Bevidsthed mere og mere, men samtidig blev Smerterne voldsommere ...... han bed Tænderne sammen ...... han vilde ikke skrige ...... og han skreg heller ikke mere.

— Var jeg meget urolig? spurgte han.

— Naah, svarede den ene smilende, lidt Spektakel gjorde De jo ...... og det mærkeligste var, at Deres Stemme var fuldstændig forandret. Med en høj, lys Kvindestemme raabte De: »Gaa ikke fra mig ...... gaa ikke fra mig ...... jeg er saa alene ...... og jeg kan endnu ikke være alene ...... jeg tør ikke ......«

OverlægenProfessor Gebhard (fictional), modeled on Erwin Gohrbandt (1890–1965), a Berlin surgeon who performed the first operation on Lili Elvenes in 1930 kom ind, tog hans Haand og trykkede den let.

— Det gaar jo udmærket ...... maa jeg gøre Dem min Kompliment ...... De har en pragtfuld Sopran ...... spørg bare Sygeplejerskerne ...... den maa De se at bevare, den kan De faa megen Glæde af senere i Livet.

AndreasAndreas Sparre (fictional), modeled on Einar Magnus Andreas Wegener (b. 1882), a Danish painter vilde tale, men LægenProfessor Gebhard (fictional), modeled on Erwin Gohrbandt (1890–1965), a Berlin surgeon who performed the first operation on Lili Elvenes in 1930 var allerede igen ude af Døren. »Giv ham en Sprøjte«, havde han i Forbigaaende hvisket til den ene af Sygeplejerskerne.

— »Giv ham en Sprøjte«, sagde AndreasAndreas Sparre (fictional), modeled on Einar Magnus Andreas Wegener (b. 1882), a Danish painter som et Barn, der gentager et Ord uden at vide, hvad det betyder ...... Og lidt efter slog den stille, graa Taage atter sammen om ham.

Henimod Aften vækkedes han af et Hosteanfald. Han havde Fornemmelsen af, at hele hans Legeme skulde sønderrives, det var frygteligt. Han forsøgte at undertrykke Hosten, aldrig havde han tænkt sig, at det kunde gøre saa vanvittigt ondt at hoste. Men det lykkedes ham ikke. En af Sygeplejerskerne sad ved Siden af Sengen og saa raadløs paa ham ...... hun turde jo ikke give ham noget at drikke.

Endelig var Anfaldet overstaaet. Han var ganske udmattet. Sygeplejersken tørrede Sveden af hans Pande.

— De har vist røget meget, sagde hun, maaske endda i Gaar.

Paa Bordet ved Siden af ham laa en Pakke Cigaretter.

— Tag dem væk, smid det Stads ud af Vinduet, bad han, aldrig i mit Liv vil jeg ryge mere ...... det sværger jeg Dem til.

Og han kom til at tænke paa Cigaren, som IngerInger Hvide (fictional), modeled on Vibeke Knudsen (dates unknown), married to Poul Knudsen from 1925 to 1938 i Gaar havde
[Page 81]
taget fra ham — det var AndreasAndreas Sparre (fictional), modeled on Einar Magnus Andreas Wegener (b. 1882), a Danish painter' allersidste Cigar ...... Et nyt Hosteanfald senere paa Aftenen forøgede hans Modvilje mod Tobaken. Han kunde aldrig mere tænke sig at tage en Cigaret ...... og denne Afsky for at ryge gik i Arv til LiliLili Elbe (fictional and historical), legal name Lili Ilse Elvenes; born Einar Wegener (1882), died in Dresden, 1931.

NielsNiels Hvide (fictional), modeled on Poul Knudsen (1889-1974), Danish lawyer and writer, friend of the Wegeners, married to Vibeke 1925-1938 fik Lov til at kigge ind til ham et Øjeblik.

— Naa, det gaar jo storartet, sagde han.

— Aah, ja, men det gør ondt, svarede AndreasAndreas Sparre (fictional), modeled on Einar Magnus Andreas Wegener (b. 1882), a Danish painter, og ved Lyden af hans Stemme saa NielsNiels Hvide (fictional), modeled on Poul Knudsen (1889-1974), Danish lawyer and writer, friend of the Wegeners, married to Vibeke 1925-1938 forbavset paa Sygeplejersken.

— Ja, hviskede hun, det er en helt anden Stemme.

NielsNiels Hvide (fictional), modeled on Poul Knudsen (1889-1974), Danish lawyer and writer, friend of the Wegeners, married to Vibeke 1925-1938 satte sig paa Stolen hos AndreasAndreas Sparre (fictional), modeled on Einar Magnus Andreas Wegener (b. 1882), a Danish painter:

— Jeg har mange Hilsener fra IngerInger Hvide (fictional), modeled on Vibeke Knudsen (dates unknown), married to Poul Knudsen from 1925 to 1938 ...... hun kommer i Morgen tidlig, og hun skal nok tage noget med, som Du vil blive glad for ...... Men hvad er der i Vejen?

— Jeg kan ikke holde det ud ...... Du maa hellere gaa ...... det er de Smerter!

Sygeplejersken gav NielsNiels Hvide (fictional), modeled on Poul Knudsen (1889-1974), Danish lawyer and writer, friend of the Wegeners, married to Vibeke 1925-1938 et Vink. Han listede sig ud af Værelset, og AndreasAndreas Sparre (fictional), modeled on Einar Magnus Andreas Wegener (b. 1882), a Danish painter tiggede og bad om at faa en ny Indsprøjtning ...... Han fik adskillige i Nattens Løb.

Den følgende Dag følte han sig saa udmattet som efter en Ørkenvandring. Smerterne var der endnu, men de var blevet fjernere og mere dæmpede, i det mindste saa længe han ikke bevægede sig.

— De skal slet ikke tænke paa, at det gør ondt, sagde Sygeplejersken, De skal bare ligge stille og ikke røre Dem.

— »Bare ligge stille, ikke røre Dem.« Som et Barn blev han ved med at gentage Ordene ...... Kun nu og da dukkede et Spørgsmaal frem i ham: Hvem er jeg? ...... Hvad er jeg?

Næste Morgen kom IngerInger Hvide (fictional), modeled on Vibeke Knudsen (dates unknown), married to Poul Knudsen from 1925 to 1938 med en stor Flaske Eau de Cologne og friske Blomster, hvis Duft fyldte Sygeværelset. Som en tørstende dukkede han sit Ansigt ned mellem Blomsterne. Aldrig i sit Liv havde han tænkt sig, at Blomsterduft kunde være en saa himmelsk Gave.

Og hvor god IngerInger Hvide (fictional), modeled on Vibeke Knudsen (dates unknown), married to Poul Knudsen from 1925 to 1938 var! Lydløst og smilende gled hun om i det lille Rum som en Moder hos sit syge Barn, tænkte han, medens hun fik Sygeplejersken til at bringe sig en Vase og ordnede Blomsterne. Saa bredte hun et smukt, broget Silketørklæde, som hun havde bragt med i sin Taske, over Bordet og stillede Blomsterne hen i Vindueskarmen. Da det var gjort, satte hun sig ved Siden af Sengen og strøg blidt over den Syges sitrende Hænder, medens hun talte sagte og
[Page 82]
opmuntrende til ham ...... Hun havde altid tidligere sagt De til ham, men nu brugte hun det fortrolige Du ...... det gik først nogle Dage senere op for ham ...... og i disse første Dage undgik hun at kalde ham ved noget Navn.

— Nu bliver alt godt, Du! ...... Du skal bare være tryg og taalmodig ...... Livet vil blive skønt for Dig ...... tro mig, jeg ved det.

Saa holdt hun op med at tale — sad bare ganske stille og lod sin kølige Haand glide hen over hans feberhede Pande ...... Han glemte sin Angst og sine Smerter og faldt til Ro ...... Tiden gik ...... som i Drømme hørte han hende liste sig ud ...... og han slumrede ind.

Hver Morgen kom hun igen med nye Blomster og gode Ord. En Dag gik, to Dage, tre Dage. Det meste af Tiden var han som et lille Barn, der endnu ikke er vaagnet til det virkelige Liv ...... Og Nætterne, som Sovemidlerne bragte ham igennem, var uden Drømme.

En Dag kom IngerInger Hvide (fictional), modeled on Vibeke Knudsen (dates unknown), married to Poul Knudsen from 1925 to 1938 med en særlig pragtfuld Foraarsbuket, og han vilde saligt kysse hendes Hænder:

— Du er min gode Engel, IngerInger Hvide (fictional), modeled on Vibeke Knudsen (dates unknown), married to Poul Knudsen from 1925 to 1938.

Men hun afværgede det:

— Nej, i Dag skal Du ikke takke mig ...... det er ikke fra mig, det er fra en god, fjern Ven.

— Er det fra Claude LejeuneClaude Lejeune (fictional), modeled on Claude Prévost, friend of Lili’s whom Gerda Wegener painted in 1923?

— IngerInger Hvide (fictional), modeled on Vibeke Knudsen (dates unknown), married to Poul Knudsen from 1925 to 1938 nikkede. Saa aabnede hun det lille, hvide Brev, der sad i Buketten og læste:

— »Hver Blomst i denne Buket er en Hilsen til LiliLili Elbe (fictional and historical), legal name Lili Ilse Elvenes; born Einar Wegener (1882), died in Dresden, 1931!«

Længe skjulte AndreasAndreas Sparre (fictional), modeled on Einar Magnus Andreas Wegener (b. 1882), a Danish painter sit Ansigt mellem Blomsterne, og IngerInger Hvide (fictional), modeled on Vibeke Knudsen (dates unknown), married to Poul Knudsen from 1925 to 1938 kunde ikke se, at hans Øjne stod fulde af Taarer. Saa spurgte han:

— Mon ClaudeClaude Lejeune (fictional), modeled on Claude Prévost, friend of Lili’s whom Gerda Wegener painted in 1923 nogensinde genfinder hende?

— Hvem mener Du?

— Hans LiliLili Elbe (fictional and historical), legal name Lili Ilse Elvenes; born Einar Wegener (1882), died in Dresden, 1931.

Han kradsede en Tak ned paa et Kort og rakte det til IngerInger Hvide (fictional), modeled on Vibeke Knudsen (dates unknown), married to Poul Knudsen from 1925 to 1938:

— Vil Du besørge det for mig?

Uden at ville det var IngerInger Hvide (fictional), modeled on Vibeke Knudsen (dates unknown), married to Poul Knudsen from 1925 to 1938 kommet til at se paa Haandskriften.

— Har Du skrevet det?

— Ja, det saa Du jo, IngerInger Hvide (fictional), modeled on Vibeke Knudsen (dates unknown), married to Poul Knudsen from 1925 to 1938!

— Ja, men saa er hun der jo allerede, ClaudeClaude Lejeune (fictional), modeled on Claude Prévost, friend of Lili’s whom Gerda Wegener painted in 1923s LiliLili Elbe (fictional and historical), legal name Lili Ilse Elvenes; born Einar Wegener (1882), died in Dresden, 1931! Se selv paa det.

AndreasAndreas Sparre (fictional), modeled on Einar Magnus Andreas Wegener (b. 1882), a Danish painter saa paa Kortet og kendte ikke sin egen Haandskrift igen ...... det var en Kvindeskrift.

IngerInger Hvide (fictional), modeled on Vibeke Knudsen (dates unknown), married to Poul Knudsen from 1925 to 1938 løb ud til Reservelægen, der stod i Gangen udenfor, og rakte ham Kortet:

— Se dèr. Doktor, det har ingen Mand kunnet skrive, vel?

— Nej, indrømmede Lægen overrasket, De har Ret, det er et nyt Tegn ...... lige efter det andet.

— Hvad mener De?

— Har De ikke lagt Mærke til Stemmen? ...... Det er ikke mere en Mandsstemme.

— Aah, Du! udbrød IngerInger Hvide (fictional), modeled on Vibeke Knudsen (dates unknown), married to Poul Knudsen from 1925 to 1938, da hun atter stod i Sygeværelset ...... hun kunde ikke sige mere, hun græd.

Da AndreasAndreas Sparre (fictional), modeled on Einar Magnus Andreas Wegener (b. 1882), a Danish painter var blevet alene, sagde han ganske sagte nogle Ord for at lytte til sin egen Stemme ...... Var det virkelig sandt? ...... Og han blev ved med at tale, indtil Ordene svandt bort, og han atter døsede hen.

Pludselig blev han revet ud af sin Søvn. Det var Nat. Et rædselsfuldt Skrig trængte gennem den tynde Væg ind i Mørket til ham. Et Skrig, som han aldrig havde hørt Mage til. Først troede han, at det var ham selv, der havde skreget ...... men nej, der kom et nyt Skrig, det lød, som om det var et ungt Dyr, der blev pint til Døde ...... Han holdt det ikke ud mere ...... det maatte være én, der blev myrdet.

— Hjælp! Hjælp! raabte han, og som en rasende kimede han paa Klokken.

Døren blev revet op, og Sygeplejersken styrtede aandeløs hen til ham.

— For Himlens Skyld, hvad er der i Vejen med Dem?

— Med mig?

Han saa forvildet paa hende, saa lød Skriget igen ...... og nu var han klar over, at det kom fra Værelset ved Siden af hans.

— Hvem er det, der skriger, Søster? Er der én, der er ved at dø?

Sygeplejersken smilede:

— Nej, tværtimod, der er én, som er blevet født ...... det er en ung Frue her ved Siden af, som har faaet sit første Barn, en yndig lille Pige ...... men nu er det overstaaet ...... Kan De høre, nu skriger hun ikke mere ...... og om et Par Dage har vi hende paa Benene igen. Men jeg kan godt forstaa, at De blev forskrækket, det er ikke saa rart, naar man ikke er vant til det.

Han vidste ikke, hvad han skulde svare. Han følte kun en mærkelig, dyb Skam ...... saa gav han sig til at græde. Sygeplejersken blev længe staaende og søgte forgæves at berolige ham ...... saa hentede hun Sprøjten — og alt, Uro og Skam, denne nye ukendte Skamfølelse, alle de mange Spørgsmaal, der trængte sig paa, sank ned i den vante Taage.

Senere fortalte Sygeplejersken ham, at hun var blevet hos ham til hen paa Morgenstunden, og at han hele Tiden havde ligget og hvisket:

— Ja, ja, saadan maa jeg føde mig selv!

Hun vidste ikke, at den, der sagde disse Ord, allerede var blevet til et andet Væsen.

Næste Morgen sagde IngerInger Hvide (fictional), modeled on Vibeke Knudsen (dates unknown), married to Poul Knudsen from 1925 to 1938 glædestraalende:

— Kan Du gætte, hvem der er her om tre Dage?

— GreteGrete Sparre (fictional), modeled on Gerda Wegener (1885-1940), an art deco painter and illustrator?

— Ja, her har Du hendes Brev.

Han skulde lige til at læse det, da OverlægenProfessor Gebhard (fictional), modeled on Erwin Gohrbandt (1890–1965), a Berlin surgeon who performed the first operation on Lili Elvenes in 1930 traadte ind.

— Aah, De kommer, som De var kaldet. Doktor; naar tror De, jeg maa begynde at staa op?

— Vil De op? Det haster da ikke ... De har det jo godt her i Deres Seng med en saa henrivende barmhjertig Søster til at pleje Dem, svarede LægenProfessor Gebhard (fictional), modeled on Erwin Gohrbandt (1890–1965), a Berlin surgeon who performed the first operation on Lili Elvenes in 1930 og kyssede galant IngerInger Hvide (fictional), modeled on Vibeke Knudsen (dates unknown), married to Poul Knudsen from 1925 to 1938s Haand.

— Ja, det er sandt ...... men om tre Dage kommer min Kone.

OverlægenProfessor Gebhard (fictional), modeled on Erwin Gohrbandt (1890–1965), a Berlin surgeon who performed the first operation on Lili Elvenes in 1930 studsede og saa først paa Reservelægen og derefter paa IngerInger Hvide (fictional), modeled on Vibeke Knudsen (dates unknown), married to Poul Knudsen from 1925 to 1938:

— Naa, ja, det er jo sandt ...... men vi maa alligevel hellere vente ...... det er muligt, at Deres Frue vil finde Dem noget forandret.

Han forlod hurtigt Værelset sammen med sin Assistent, men AndreasAndreas Sparre (fictional), modeled on Einar Magnus Andreas Wegener (b. 1882), a Danish painter fik Tid til at se, at han havde ondt ved at undertrykke sin Munterhed.

— Hvorfor lo han ad mig? spurgte AndreasAndreas Sparre (fictional), modeled on Einar Magnus Andreas Wegener (b. 1882), a Danish painter, sagde jeg noget galt?

— Dumme LiliLili Elbe (fictional and historical), legal name Lili Ilse Elvenes; born Einar Wegener (1882), died in Dresden, 1931!

Det var alt, hvad IngerInger Hvide (fictional), modeled on Vibeke Knudsen (dates unknown), married to Poul Knudsen from 1925 to 1938 vidste at svare.

Tre Dage senere, tidlig om Morgenen, inden de endnu var blevet færdig med Rengøringen, der besørgedes af de skrubbende Gangpiger og de skinnende hvide Sygeplejersker, aabenbarede GreteGrete Sparre (fictional), modeled on Gerda Wegener (1885-1940), an art deco painter and illustrator sig, elegant, morgenfrisk, indhyllet i Pelsværk, Pariserinde fra Top til Taa.

Den vagthavende Sygeplejerske vidste straks, hvem hun var.

— Aah, det er Fru SparreGrete Sparre (fictional), modeled on Gerda Wegener (1885-1940), an art deco painter and illustrator, ikke? sagde hun ...... nu skal jeg vise Dem Vej ...... De bliver ventet med Længsel ...... De maa undskylde den Uorden, her er, vi er endnu ikke færdig med Morgenrengøringen.

GreteGrete Sparre (fictional), modeled on Gerda Wegener (1885-1940), an art deco painter and illustrator tog sin højre Handske af og rakte Sygeplejersken sin Haand. Hun maatte undertrykke et lille Smil, da hun saa, hvorledes hendes rødlakerede Negle, hendes endnu rødere Læber og allermest den Vellugt, der strømmede ud fra hendes Pels og blandede sig med Gangens Duft af grøn Sæbe og renskurede Gulve, fik dem allesammen til at stirre paa hende.

Saa stod hun i Sygeværelset.

Hun var kommet ind uden at gøre den mindste Støj. Morgensolen strejfede den hvide Seng, i hvilken hun saa et blegt Ansigt, der løftede sig som vaagnet af en Drøm. To store, dybe, brune Øjne saa imod hende, og det bævede om en Mund, hvis Læber forblev stumme.

Med udbredte Arme blev GreteGrete Sparre (fictional), modeled on Gerda Wegener (1885-1940), an art deco painter and illustrator staaende som forstenet midt i Stuen uden at kunne røre sig. Hun kæmpede med Graaden. Men hun vilde ikke græde ...... hun vilde smile. Hun vilde sige Goddag med et Par glade Ord ...... men de store, brune Øjne holdt hende fast ...... der gik et Par uendelig lange Sekunder ...... saa strejfede en smal Solstraale den Syges Ansigt, gled hen over de mørke Øjne, hvis Blik lyste op i begyndende Jubel og tændte et sølvblankt Skær ...... Skæret fra to Taareperler ...... Saa rev GreteGrete Sparre (fictional), modeled on Gerda Wegener (1885-1940), an art deco painter and illustrator sig ud af sin Forstenelse ...... og sank hulkende paa Knæ foran Sygesengen.

Hvad disse to Mennesker følte ved deres Gensyn, hvad de gennemlevede og sagde hinanden i dette tavse Samvær — det formaar Ord ikke at gengive.

Sent om Aftenen, da GreteGrete Sparre (fictional), modeled on Gerda Wegener (1885-1940), an art deco painter and illustrator var blevet alene med sine forvirrede Tanker og modstridende Følelser, skrev hun følgende Brev til Vennen i ParisParis (historical), capital of France, til Claude LejeuneClaude Lejeune (fictional), modeled on Claude Prévost, friend of Lili’s whom Gerda Wegener painted in 1923:

»Hvad jeg i Dag har oplevet, kan jeg ikke beskrive ...... Jeg kan kun antyde, ClaudeClaude Lejeune (fictional), modeled on Claude Prévost, friend of Lili’s whom Gerda Wegener painted in 1923, ikke forklare. AndreasAndreas Sparre (fictional), modeled on Einar Magnus Andreas Wegener (b. 1882), a Danish painter er død ...... ham fandt jeg ikke mere. Men jeg fandt et blegt og yndigt Væsen. Det var LiliLili Elbe (fictional and historical), legal name Lili Ilse Elvenes; born Einar Wegener (1882), died in Dresden, 1931 og alligevel ikke hende, ikke den LiliLili Elbe (fictional and historical), legal name Lili Ilse Elvenes; born Einar Wegener (1882), died in Dresden, 1931, som vi kendte i ParisParis (historical), capital of France, men en anden, et helt nyt Væsen. Hendes Stemme, Udtrykket i hendes Øjne, hendes Haandtryk, alt var nyt ... Er det en Forvandling, eller er det et Væsen, som er i Færd med at finde sig selv? Det maa vel være det sidste. Hun er saa kvindelig og uberørt af Livet ...... nej, kvindelig er ikke det rigtige Ord, jeg vil snarere kalde det ungpigeagtig, næsten barnlig, sky og usikker og med tusinde Spørgsmaal paa Læben ...... Jeg føler det, som om jeg staar overfor et Under, og jeg er altfor grebet og betaget til at kunne finde de rette Ord ...... Og paa samme Tid ved jeg, at der endnu venter hende ufattelige Lidelser, inden hendes Sjæl vikles helt ud af det Hylster, der omslutter den ...... Hvilken Skæbne, ClaudeClaude Lejeune (fictional), modeled on Claude Prévost, friend of Lili’s whom Gerda Wegener painted in 1923! Det gyser i mig, naar jeg prøver paa at tænke det igennem. Det er en Himlens Naade, at hun selv endnu er for svag til at se tilbage eller frem, hun er knapt nok i Stand til at erkende sin nuværende Tilstand. Jeg talte med Lægerne ...... Dette første Indgreb har kun været Indledningen til den Kønsforvandling, der nu skal udvikle sig klinisk, men foreløbig er alt gaaet over Forventning ...... AndreasAndreas Sparre (fictional), modeled on Einar Magnus Andreas Wegener (b. 1882), a Danish painter er nu ophørt at eksistere, siger de, de Kirtler, der gjorde ham til Mand, er fjernede. Hvad der videre skal foretages, vil blive gjort i DresdenDresden (historical), city in Germany af Professor Werner KreutzProfessor Werner Kreutz (fictional), modelled on Kurt Warnekros (1882–1949), a German gynecologist ...... Lægerne snakkede ogsaa noget om Hormoner, og jeg lod, som om jeg forstod, hvad de mente ...... Nu har jeg slaaet op i en Lægebog, og dèr staar, at »Hormoner er æggende eller vækkende Stoffer, der hører til den interne Sekretion og fremskynder, eventuelt fremkalder, andre Organers Virksomhed.« Det blev jeg ikke meget klogere af ...... Men hvad skal man med Klogskab og
[Page 87]
Viden, naar det drejer sig om et Mirakel? Jeg kan bare tro paa det. Hvad jeg oplevede paa KlinikenGebhard’s sanitorium (fictional), possibly modeled on Erwin Gohrbandt’s private clinic at Augsburger Str. 66, Berlin, staar for mig som Løsningen paa den Gaade, der gennem de mange, svære Aar har pint baade AndreasAndreas Sparre (fictional), modeled on Einar Magnus Andreas Wegener (b. 1882), a Danish painter og os, der levede sammen med ham, og som forekom os ganske uløselig ...... Men Løsningen er endnu ikke færdig. Jeg ved det, og LiliLili Elbe (fictional and historical), legal name Lili Ilse Elvenes; born Einar Wegener (1882), died in Dresden, 1931 aner det ...... Endnu er hendes inderste Væsen bastet og bundet, og først Professor Werner KreutzProfessor Werner Kreutz (fictional), modelled on Kurt Warnekros (1882–1949), a German gynecologist vil være i Stand til at løse Baandene. Alle her, Lægerne, Sygeplejerskerne, NielsNiels Hvide (fictional), modeled on Poul Knudsen (1889-1974), Danish lawyer and writer, friend of the Wegeners, married to Vibeke 1925-1938 og IngerInger Hvide (fictional), modeled on Vibeke Knudsen (dates unknown), married to Poul Knudsen from 1925 to 1938, betragter med Forundring den store, ydre Forandring, der er foregaaet med »den lille Patient«, men de ved ikke rigtigt, om de stadig skal betragte dette lidende Væsen som en Mand, eller om de allerede skal tale til hende som til en Kvinde. Og hvad er deres Forundring mod min? Dag ud og Dag ind levede jeg med dette stakkels, syge Menneske. Kun de faa Uger, siden han forlod ParisParis (historical), capital of France, har vi været skilte, og nu staar jeg overfor et nyt Menneske, som jeg næsten ikke kender. Og som det er gaaet mig, vil det ogsaa gaa Dig og ElenaElena Rossini (fictional), modeled on Hélène Kann Allatini (1887-1943), friend of the Wegeners; author of Mosaiques og ErnestoErnesto Rossini (fictional), modeled on Eric Allatini (1886–1943), friend of the Wegeners; married to Hélène Allatini, som Du maa vise dette Brev, for jeg kan ikke udholde at skrive mere ...... Jeg maa kun tilføje, at da LiliLili Elbe (fictional and historical), legal name Lili Ilse Elvenes; born Einar Wegener (1882), died in Dresden, 1931, denne nye, søde LiliLili Elbe (fictional and historical), legal name Lili Ilse Elvenes; born Einar Wegener (1882), died in Dresden, 1931, som en lille Søster — ja, saaledes følte jeg det — grædende søgte Tilflugt i mine Arme, stammede hun:

— Er Du ikke vred paa mig, fordi ...... fordi AndreasAndreas Sparre (fictional), modeled on Einar Magnus Andreas Wegener (b. 1882), a Danish painter bedrog Dig for dine skønneste Aar? ......

Jeg var saa rystet, ClaudeClaude Lejeune (fictional), modeled on Claude Prévost, friend of Lili’s whom Gerda Wegener painted in 1923, at jeg næsten ikke kunde faa et Ord over mine Læber ...... og da jeg endelig følte mig i Stand til at sige, hvad jeg følte, saa vovede jeg det ikke ...... Det er ikke mig, ikke mig, som AndreasAndreas Sparre (fictional), modeled on Einar Magnus Andreas Wegener (b. 1882), a Danish painter har bedraget, det er hende selv, LiliLili Elbe (fictional and historical), legal name Lili Ilse Elvenes; born Einar Wegener (1882), died in Dresden, 1931, min søde, blege LiliLili Elbe (fictional and historical), legal name Lili Ilse Elvenes; born Einar Wegener (1882), died in Dresden, 1931, som han bedrog ved at berøve hende hendes Ungpigetilværelse ...... ClaudeClaude Lejeune (fictional), modeled on Claude Prévost, friend of Lili’s whom Gerda Wegener painted in 1923, Du og jeg maa gøre alt, hvad vi formaar for at hjælpe den bedragne LiliLili Elbe (fictional and historical), legal name Lili Ilse Elvenes; born Einar Wegener (1882), died in Dresden, 1931 og raade Bod paa det, AndreasAndreas Sparre (fictional), modeled on Einar Magnus Andreas Wegener (b. 1882), a Danish painter har gjort imod hende ......«

Næste Morgen, Natten havde GreteGrete Sparre (fictional), modeled on Gerda Wegener (1885-1940), an art deco painter and illustrator tilbragt paa et Hotel, foreslog Oversygeplejersken at stille endnu en Seng ind i Sygeværelset, for at GreteGrete Sparre (fictional), modeled on Gerda Wegener (1885-1940), an art deco painter and illustrator inden Afrejsen til DresdenDresden (historical), city in Germany, der skulde finde Sted om nogle Dage, hele Tiden kunde være i Patientens Nærhed.

— Det var dejligt, svarede GreteGrete Sparre (fictional), modeled on Gerda Wegener (1885-1940), an art deco painter and illustrator taknemligt, tog Sygeplejerskens Haand og trak hende med ind i Sideværelset, der stod ledigt. Hun
[Page 88]
hentede hurtigt en Haandkuffert, som hun havde ladet blive staaende i Gangen, aabnede den og hviskede ganske sagte:

— Kære Søster, nu skal jeg vise Dem noget, og saa taler vi ikke mere om ham.

Hun tog et henrivende Silkenégligé frem af Kufferten:

— Er det ikke bedaarende?

— Jo, det vil klæde Dem henrivende, naadige Frue.

— Mig? ...... Nej, det er ikke til mig, det er til ...... til vor lille søde Veninde derinde. Men — og hun lagde Fingeren med den rødlakerede Negl paa sin Mund — tys, det er en Hemmelighed ...... til i Morgen tidlig.

Næste Morgen sad en, endnu lidt bleg og forsagt, men grænseløs henrykt, ung Dame i et fint duftende Parisernégligé oprejst i den hvide Sygeseng, støttet af Puderne. Reservelægen vilde næsten ikke tro sine egne Øjne, da han saa denne Forvandling:

— Min Kompliment, naadige Frøken! ...... Hvis De lover mig at være meget tapper og meget forsigtig, saa skal De faa Lov til i Dag at komme op et Par Timer og hen i Lænestolen, saa at De kan vise Dem for den undrende Verden ...... men kun to Timer, og De maa blive her i Værelset ...... vi maa gaa varsomt frem ......

Flere af Sygeplejerskerne gjorde sig i Dagens Løb Ærinde ind i Sygeværelset, og Oversygeplejersken tog LiliLili Elbe (fictional and historical), legal name Lili Ilse Elvenes; born Einar Wegener (1882), died in Dresden, 1931 moderligt i sine Arme og hviskede:

— Nu skal De bare være tapper!

Det var det hele, ingen Nysgerrighed og ingen Spørgsmaal, og da OverlægenProfessor Gebhard (fictional), modeled on Erwin Gohrbandt (1890–1965), a Berlin surgeon who performed the first operation on Lili Elvenes in 1930 om Aftenen kom paa Besøg hos sin Patient, tog han, som om det var en Selvfølge, galant hendes Haand og kyssede den, idet han sagde:

— God Aften, Mademoiselle, jeg ser, at det stadig gaar udmærket!

Saa først fik han Øje paa GreteGrete Sparre (fictional), modeled on Gerda Wegener (1885-1940), an art deco painter and illustrator:

— Jeg beder undskylde ......

LiliLili Elbe (fictional and historical), legal name Lili Ilse Elvenes; born Einar Wegener (1882), died in Dresden, 1931 skyndte sig at forestille:

— Det er min ...... det er Fru Grete SparreGrete Sparre (fictional), modeled on Gerda Wegener (1885-1940), an art deco painter and illustrator.

Et Øjeblik stod GreteGrete Sparre (fictional), modeled on Gerda Wegener (1885-1940), an art deco painter and illustrator og Overlægen og saa paa hinanden med tilbageholdt Sindsbevægelse. Saa sagde Lægen med en godmodig Latter:

— Ja, jeg ved jo, at De var gift med den forsvundne Andreas SparreAndreas Sparre (fictional), modeled on Einar Magnus Andreas Wegener (b. 1882), a Danish painter.
[Page 89]
Men hvad skal man sige til det? Mænd er nu engang troløse ...... man ved aldrig, hvor man har dem.

Det var, som om LiliLili Elbe (fictional and historical), legal name Lili Ilse Elvenes; born Einar Wegener (1882), died in Dresden, 1931 i de første Dage ikke tog rigtig Del i det, der foregik omkring hende. Uden at vise nogen Forundring hørte hun Sygeplejerskerne sige »Frøken« eller »Frøken Lili« til hende, men hverken med et Ord eller en Bevægelse besvarede hun sine Venners forundrede Blikke.

— Vi maa lade hende være i Fred, sagde GreteGrete Sparre (fictional), modeled on Gerda Wegener (1885-1940), an art deco painter and illustrator til IngerInger Hvide (fictional), modeled on Vibeke Knudsen (dates unknown), married to Poul Knudsen from 1925 to 1938 og NielsNiels Hvide (fictional), modeled on Poul Knudsen (1889-1974), Danish lawyer and writer, friend of the Wegeners, married to Vibeke 1925-1938, hun hviler ud i sig selv ...... det er altsammen kun en Overgang ...... Forberedelsen til hendes Væsens frie Udfoldelse.

I denne Periode passede GreteGrete Sparre (fictional), modeled on Gerda Wegener (1885-1940), an art deco painter and illustrator omhyggeligt sin Dagbog. Hver Aften nedskrev hun sine Iagttagelser og de Oplevelser, hun i Dagens Løb havde haft sammen med LiliLili Elbe (fictional and historical), legal name Lili Ilse Elvenes; born Einar Wegener (1882), died in Dresden, 1931. I enkle, famlende Ord søgte hun at efterspore den dunkle og vanskelige Vej, ad hvilken LiliLili Elbe (fictional and historical), legal name Lili Ilse Elvenes; born Einar Wegener (1882), died in Dresden, 1931 vandrede sine første Skridt ......

Her er en enkelt Side af denne Dagbog:

— »Med beundringsværdigt Taalmod bærer LiliLili Elbe (fictional and historical), legal name Lili Ilse Elvenes; born Einar Wegener (1882), died in Dresden, 1931 Operationens Eftervirkninger, selv om hun græder og jamrer sig lidt, naar Forbindingen Morgen og Aften skal skiftes. Klemmer fjernes og Traade trækkes ud. Men hun beklager sig ikke. — »Det skal jo til«, siger hun med en Resignation, som jeg aldrig før har kendt hos hende. Hun har kun det ene Ønske snarest mulig at komme til DresdenDresden (historical), city in Germany, til sin egen ProfessorProfessor Werner Kreutz (fictional), modelled on Kurt Warnekros (1882–1949), a German gynecologist, saaledes kalder hun ham ...... Hun taler aldrig om Fortiden ...... Ofte har jeg Indtrykket af, at hun slet ikke har haft nogen Fortid, som om hun heller ikke har nogen Nutid, som om hun bare eksisterer i Forventningen om det Liv, Professor KreutzProfessor Werner Kreutz (fictional), modelled on Kurt Warnekros (1882–1949), a German gynecologist vil give hende.«

En anden Dag skrev GreteGrete Sparre (fictional), modeled on Gerda Wegener (1885-1940), an art deco painter and illustrator:

... »Uden at LiliLili Elbe (fictional and historical), legal name Lili Ilse Elvenes; born Einar Wegener (1882), died in Dresden, 1931 vidste det, har IngerInger Hvide (fictional), modeled on Vibeke Knudsen (dates unknown), married to Poul Knudsen from 1925 to 1938 og jeg truffet Forberedelser til hendes Rejse til DresdenDresden (historical), city in Germany. I Dag var vi i Butiker, og vi kom tilbage til Kliniken med en stor, broget Æske.

— Prøv paa, om Du kan gætte, hvad det er? sagde jeg.

LiliLili Elbe (fictional and historical), legal name Lili Ilse Elvenes; born Einar Wegener (1882), died in Dresden, 1931 saa paa os og svarede uden et Smil:

— Nej, det kan jeg ikke!

IngerInger Hvide (fictional), modeled on Vibeke Knudsen (dates unknown), married to Poul Knudsen from 1925 to 1938 skar Seglgarnet over og trak en dejlig, brun Pels op af Æsken.

— Den er til Dig, LiliLili Elbe (fictional and historical), legal name Lili Ilse Elvenes; born Einar Wegener (1882), died in Dresden, 1931, sagde IngerInger Hvide (fictional), modeled on Vibeke Knudsen (dates unknown), married to Poul Knudsen from 1925 to 1938 og bredte Pelsen ud foran hende og viste hende det lækre, bløde Silkefoer ......

— Det er sødt af Jer, svarede hun, men tror I, Professor KreutzProfessor Werner Kreutz (fictional), modelled on Kurt Warnekros (1882–1949), a German gynecologist vil synes om, at jeg møder i den Paaklædning ...... bare han kan kende mig igen ......

Og hendes Øjne blev bedrøvede ...... Aah, Gud, hendes Øjne! ...... Egentlig er de bedrøvede, ogsaa naar hun ler. AndreasAndreas Sparre (fictional), modeled on Einar Magnus Andreas Wegener (b. 1882), a Danish painter' Øjne var helt anderledes ...... ogsaa LiliLili Elbe (fictional and historical), legal name Lili Ilse Elvenes; born Einar Wegener (1882), died in Dresden, 1931s hjemme i ParisParis (historical), capital of France ...... Det er, som om den nye LiliLili Elbe (fictional and historical), legal name Lili Ilse Elvenes; born Einar Wegener (1882), died in Dresden, 1931s Øjne endnu ikke er rigtig vaagne ...... som om de endnu ikke tror ...... eller de tør maaske ikke vise, hvad de tror.«

Det var endnu Vintervejr i BerlinBerlin (historical), capital of Germany, da LiliLili Elbe (fictional and historical), legal name Lili Ilse Elvenes; born Einar Wegener (1882), died in Dresden, 1931 nogle Dage senere, svøbt i sin første, nye Pels, fik Lov til at forlade KlinikenGebhard’s sanitorium (fictional), possibly modeled on Erwin Gohrbandt’s private clinic at Augsburger Str. 66, Berlin et Par Timer. OverlægenProfessor Gebhard (fictional), modeled on Erwin Gohrbandt (1890–1965), a Berlin surgeon who performed the first operation on Lili Elvenes in 1930 havde foreskrevet en Køretur.

— Vi maa jo øve os til den store Rejse til DresdenDresden (historical), city in Germany, erklærede han, vi maa have lidt frisk Luft, vise os iblandt Mennesker, samle Kræfter.

»Blandt Mennesker« ... Disse Ord fik LiliLili Elbe (fictional and historical), legal name Lili Ilse Elvenes; born Einar Wegener (1882), died in Dresden, 1931 til at lytte. Hun blev grebet af en hemmelig Frygt, men hun lod ikke de andre mærke den ...... NielsNiels Hvide (fictional), modeled on Poul Knudsen (1889-1974), Danish lawyer and writer, friend of the Wegeners, married to Vibeke 1925-1938 og IngerInger Hvide (fictional), modeled on Vibeke Knudsen (dates unknown), married to Poul Knudsen from 1925 to 1938 hentede hende ...... og GreteGrete Sparre (fictional), modeled on Gerda Wegener (1885-1940), an art deco painter and illustrator veg ikke fra hendes Side.

Da LiliLili Elbe (fictional and historical), legal name Lili Ilse Elvenes; born Einar Wegener (1882), died in Dresden, 1931 stod foran KlinikenGebhard’s sanitorium (fictional), possibly modeled on Erwin Gohrbandt’s private clinic at Augsburger Str. 66, Berlin, mat og støttet til NielsNiels Hvide (fictional), modeled on Poul Knudsen (1889-1974), Danish lawyer and writer, friend of the Wegeners, married to Vibeke 1925-1938' Arm, var Frygten igen over hende. Hun følte sig forskræmt som en Fange, der fra Fængslet atter lukkes ud til Friheden under den stærke, blaa Himmel ...... Hun saa sig omkring, som om hun var bange for, at alt om hende kun var et Bedrag, og hun betænkte sig paa at gaa frem.

— Kom nu. Barn, hviskede GreteGrete Sparre (fictional), modeled on Gerda Wegener (1885-1940), an art deco painter and illustrator sagte til hende.

— Hun er vigtig, hun vil gaa alene, sagde NielsNiels Hvide (fictional), modeled on Poul Knudsen (1889-1974), Danish lawyer and writer, friend of the Wegeners, married to Vibeke 1925-1938.

— Nej, nej, udbrød LiliLili Elbe (fictional and historical), legal name Lili Ilse Elvenes; born Einar Wegener (1882), died in Dresden, 1931 forskrækket. Du maa ikke slippe mig I maa ikke lade mig staa alene ...... Jeg ...... jeg vilde bare trække Vejret et Øjeblik, det er saa længe siden, jeg har indaandet den friske Luft.

Da LiliLili Elbe (fictional and historical), legal name Lili Ilse Elvenes; born Einar Wegener (1882), died in Dresden, 1931 sad i Vognen, krøb hun tæt ind til GreteGrete Sparre (fictional), modeled on Gerda Wegener (1885-1940), an art deco painter and illustrator og lukkede længe Øjnene:

— Bryd Jer bare ikke om mig ...... jeg maa først vænne mig til det altsammen ......det altsammen.

Og som en Blind kørte hun gennem KurfürstendammKurfuürstendamm (historical), an upscale avenue in Berlin whose cafés and theaters were the center of Berlin’s cultural scene in the 1920s. Its Jewish-owned shops were targeted during Kristallnacht in 1938.s brusende Liv, som en Søvngængerske, tavs og indesluttet i sig selv ......

To Timer varede Turen ...... Saa bragte GreteGrete Sparre (fictional), modeled on Gerda Wegener (1885-1940), an art deco painter and illustrator den dødtrætte Patient tilbage til Sygesengen ...... LiliLili Elbe (fictional and historical), legal name Lili Ilse Elvenes; born Einar Wegener (1882), died in Dresden, 1931 havde knapt nippet til Maden, der blev sat ind til hende, førend hun faldt i Søvn, en Søvn, der varede til næste Morgen.

Om Eftermiddagen hentede NielsNiels Hvide (fictional), modeled on Poul Knudsen (1889-1974), Danish lawyer and writer, friend of the Wegeners, married to Vibeke 1925-1938 dem igen. LiliLili Elbe (fictional and historical), legal name Lili Ilse Elvenes; born Einar Wegener (1882), died in Dresden, 1931 var allerede meget mere behersket.

— I Dag skal jeg ikke blive saa kedelig, sagde hun, jeg længes ovenikøbet efter Mennesker.

— Er vi ikke Mennesker? spurgte NielsNiels Hvide (fictional), modeled on Poul Knudsen (1889-1974), Danish lawyer and writer, friend of the Wegeners, married to Vibeke 1925-1938 spøgende.

— Jo, men efter fremmede Mennesker ...... ja, jeg vil gerne en Gang igen se et fremmed Menneske.

— Udmærket, en glimrende Idé, sagde NielsNiels Hvide (fictional), modeled on Poul Knudsen (1889-1974), Danish lawyer and writer, friend of the Wegeners, married to Vibeke 1925-1938, og fortalte, at de skulde spise til Middag hjemme hos ham og IngerInger Hvide (fictional), modeled on Vibeke Knudsen (dates unknown), married to Poul Knudsen from 1925 to 1938 for at fejre Dagen.

Han lod Vognen holde ved en Telefonkiosk og steg ud. Han vilde blot lade IngerInger Hvide (fictional), modeled on Vibeke Knudsen (dates unknown), married to Poul Knudsen from 1925 to 1938 vide, at de var paa Vej, sagde han, da han med en meget hemmelighedsfuld Mine vendte tilbage.

IngerInger Hvide (fictional), modeled on Vibeke Knudsen (dates unknown), married to Poul Knudsen from 1925 to 1938 aabnede Entrédøren for dem og rakte LiliLili Elbe (fictional and historical), legal name Lili Ilse Elvenes; born Einar Wegener (1882), died in Dresden, 1931 en stor Buket Roser.

— Saa, nu bare tapper, LilichenLili Elbe (fictional and historical), legal name Lili Ilse Elvenes; born Einar Wegener (1882), died in Dresden, 1931, sagde hun. Du skal faa alt, hvad dit Hjerte kan begære ...... ogsaa et fremmed Menneske ...... en ung Københavnerinde . Det var hende, NielsNiels Hvide (fictional), modeled on Poul Knudsen (1889-1974), Danish lawyer and writer, friend of the Wegeners, married to Vibeke 1925-1938 telefonerede efter, for at hun kunde træffe »en af vore franske Veninder, der lige er kommet fra ParisParis (historical), capital of France«. Du skal ikke være bange, hun kender Dig ikke.

— For Guds Skyld, sagde LiliLili Elbe (fictional and historical), legal name Lili Ilse Elvenes; born Einar Wegener (1882), died in Dresden, 1931, og hun veg tilbage.

— Ingen Vrøvl, nu har Du at spille fransk, erklærede IngerInger Hvide (fictional), modeled on Vibeke Knudsen (dates unknown), married to Poul Knudsen from 1925 to 1938, hun ved, at Du hverken kan Dansk eller Tysk, og hun selv forstaar ikke et Ord Fransk ...... Jeg har fortalt hende, at Du lige har gennemgaaet en alvorlig Sygdom, og at Du endnu er meget svag. Gør nu ingen Dumheder, Du har godt af at øve Dig ...... og husk, Du forstaar ikke, hvad vi siger.

NielsNiels Hvide (fictional), modeled on Poul Knudsen (1889-1974), Danish lawyer and writer, friend of the Wegeners, married to Vibeke 1925-1938 tog LiliLili Elbe (fictional and historical), legal name Lili Ilse Elvenes; born Einar Wegener (1882), died in Dresden, 1931 i Armen og trak hende rask ind i Dagligstuen. Inden hun var kommet til Besindelse, sad hun med sin store Rosenbuket i en dyb, blød Lænestol, den samme Stol, hvori Andreas SparreAndreas Sparre (fictional), modeled on Einar Magnus Andreas Wegener (b. 1882), a Danish painter for knapt tre Uger siden havde tilbragt hele Natten med at skrifte for sine Venner.

— Hold nu bare ud! hviskede IngerInger Hvide (fictional), modeled on Vibeke Knudsen (dates unknown), married to Poul Knudsen from 1925 to 1938 til hende.

— Ja, Du har Ret, det skal jeg, blot det ikke varer for længe.

Døren gik op, og en ung, københavnsk SkuespillerindeKaren Wardal (fictional), also Warren; possibly modeled on Sascha Wamberg, a Russian-born Danish woman living in Paris at the time and depicted in several painting by Gerda Wegener , som GreteGrete Sparre (fictional), modeled on Gerda Wegener (1885-1940), an art deco painter and illustrator og AndreasAndreas Sparre (fictional), modeled on Einar Magnus Andreas Wegener (b. 1882), a Danish painter for nogle Aar siden havde været sammen med en Aften i KøbenhavnCopenhagen (historical), capital of Denmark , stod foran LiliLili Elbe (fictional and historical), legal name Lili Ilse Elvenes; born Einar Wegener (1882), died in Dresden, 1931 ......

LiliLili Elbe (fictional and historical), legal name Lili Ilse Elvenes; born Einar Wegener (1882), died in Dresden, 1931 troede, at hendes Hjerte vilde holde op med at slaa. En Feberrødme skød op i hendes Ansigt ...... Nej, sagde hun ved sig selv, nej, nej.

Men ingen lagde Mærke til hendes Bevægelse.

— Maa jeg have Lov til at forestille, smilede IngerInger Hvide (fictional), modeled on Vibeke Knudsen (dates unknown), married to Poul Knudsen from 1925 to 1938, Frøken Karen Warren ...... Mademoiselle Julie Humbert ...... Fru Grete Sparre.

— Aah, vi kender allerede hinanden, raabte SkuespillerindenKaren Wardal (fictional), also Warren; possibly modeled on Sascha Wamberg, a Russian-born Danish woman living in Paris at the time and depicted in several painting by Gerda Wegener, hvorledes har Deres Mand, Andreas SparreAndreas Sparre (fictional), modeled on Einar Magnus Andreas Wegener (b. 1882), a Danish painter, det?

GreteGrete Sparre (fictional), modeled on Gerda Wegener (1885-1940), an art deco painter and illustrator oplyste, at AndreasAndreas Sparre (fictional), modeled on Einar Magnus Andreas Wegener (b. 1882), a Danish painter havde det fortræffeligt, men at han var saa overlæsset med Arbejde, at han maatte blive i ParisParis (historical), capital of France ...... LiliLili Elbe (fictional and historical), legal name Lili Ilse Elvenes; born Einar Wegener (1882), died in Dresden, 1931 sad ganske stille og lod, som om de danske Sætninger slet ikke gjorde Indtryk paa hende. Hvert af Frøken WarrenKaren Wardal (fictional), also Warren; possibly modeled on Sascha Wamberg, a Russian-born Danish woman living in Paris at the time and depicted in several painting by Gerda Wegeners Spørgsmaal og de andres Svar blev straks hensynsfuldt oversat paa Fransk. Pigen meldte, at Middagen var serveret, og NielsNiels Hvide (fictional), modeled on Poul Knudsen (1889-1974), Danish lawyer and writer, friend of the Wegeners, married to Vibeke 1925-1938 bød ceremonielt LiliLili Elbe (fictional and historical), legal name Lili Ilse Elvenes; born Einar Wegener (1882), died in Dresden, 1931 Armen og førte hende ind i Spisestuen. Hun opførte sig ganske som en fuldendt Pariserinde, der aldrig i sit Liv har hørt et dansk Ord. Der blev talt Dansk og Fransk mellem hinanden. Frøken WarrenKaren Wardal (fictional), also Warren; possibly modeled on Sascha Wamberg, a Russian-born Danish woman living in Paris at the time and depicted in several painting by Gerda Wegener udtalte sig uforbeholdent om LiliLili Elbe (fictional and historical), legal name Lili Ilse Elvenes; born Einar Wegener (1882), died in Dresden, 1931s bedaarende Paaklædning.

— Man kan straks se, at den Dragt er fra ParisParis (historical), capital of France, sagde hun, og LiliLili Elbe (fictional and historical), legal name Lili Ilse Elvenes; born Einar Wegener (1882), died in Dresden, 1931 havde ondt ved at undertrykke sin Munterhed. Alt, hvad hun havde paa, var for faa Dage siden købt i BerlinBerlin (historical), capital of Germany ...... Men ikke med en Mine forraadte hun sig, selv om hun mange Gange maatte bide sig i Tungen for ikke at buse ud med en dansk Bemærkning ...... I næsten to Timer varede Middagen, og Stemningen blev ret animeret ...... der blev leet meget, og LiliLili Elbe (fictional and historical), legal name Lili Ilse Elvenes; born Einar Wegener (1882), died in Dresden, 1931 lo med, saasnart Aarsagen til Latteren blev forklaret hende paa Fransk ......

Men saa kunde hun pludselig ikke mere ...... hun var lige ved at falde om af Mathed ...... og hun bad GreteGrete Sparre (fictional), modeled on Gerda Wegener (1885-1940), an art deco painter and illustrator om at ledsage sig til bage til Hotellet. Smilende tog hun Afsked med Frøken WarrenKaren Wardal (fictional), also Warren; possibly modeled on Sascha Wamberg, a Russian-born Danish woman living in Paris at the time and depicted in several painting by Gerda Wegener, der lovede hende, at hun næste Gang, de traf hinanden, nok skulde kunde snakke lidt Fransk.

— Og De, Fru SparreGrete Sparre (fictional), modeled on Gerda Wegener (1885-1940), an art deco painter and illustrator, maa endelig hilse Deres Mand mange Gange fra mig.

NielsNiels Hvide (fictional), modeled on Poul Knudsen (1889-1974), Danish lawyer and writer, friend of the Wegeners, married to Vibeke 1925-1938 fulgte dem begge tilbage til Kliniken.

— Nej, erklærede han, det havde jeg dog ikke tænkt kunde lade sig gennemføre, nu tror jeg paa Miraklet!

LiliLili Elbe (fictional and historical), legal name Lili Ilse Elvenes; born Einar Wegener (1882), died in Dresden, 1931 var sunket helt sammen af Træthed. Tavs kørte hun gennem den larmende ByBerlin (historical), capital of Germany, hvor nu alle Lysene var tændte ...... Tusinder og atter Tusinder af elektriske Blus funklede og skinnede. Der var intet Smil paa hendes Ansigt. Da Vognen holdt foran Kliniken, maatte NielsNiels Hvide (fictional), modeled on Poul Knudsen (1889-1974), Danish lawyer and writer, friend of the Wegeners, married to Vibeke 1925-1938 bære hende op paa hendes Værelse. Hun sov ...... hun saa slet ikke den kæmpemæssige Syrenbuket, der stod paa Bordet. Først næste Dag, da hun vaagnede, efter at have sovet omtrent tolv Timer, fik hun at vide, at de skønt duftende, lilla Blomster var en Foraarshilsen fra den fjerne Claude LejeuneClaude Lejeune (fictional), modeled on Claude Prévost, friend of Lili’s whom Gerda Wegener painted in 1923 ......

Saaledes forløb LiliLili Elbe (fictional and historical), legal name Lili Ilse Elvenes; born Einar Wegener (1882), died in Dresden, 1931s første Møde med et fremmed Menneske.

— Tænk, at hun ikke kunde kende mig igen, sagde hun næsten vemodigt.

— Men Barn dog, indvendte GreteGrete Sparre (fictional), modeled on Gerda Wegener (1885-1940), an art deco painter and illustrator smilende, det skal Du netop være glad over ...... der er ingen ...... slet ingen, der kender LiliLili Elbe (fictional and historical), legal name Lili Ilse Elvenes; born Einar Wegener (1882), died in Dresden, 1931 ...... min nye LiliLili Elbe (fictional and historical), legal name Lili Ilse Elvenes; born Einar Wegener (1882), died in Dresden, 1931 ...... ude i Verden ...... Du skal jo først begynde paa Livet.

Den Dag kunde GreteGrete Sparre (fictional), modeled on Gerda Wegener (1885-1940), an art deco painter and illustrator endnu ikke forstaa, endnu ikke fatte, at LiliLili Elbe (fictional and historical), legal name Lili Ilse Elvenes; born Einar Wegener (1882), died in Dresden, 1931s Vemod var Frygt for ikke at finde Venner.

Næste Morgen kom der Besked fra Professor KreutzProfessor Werner Kreutz (fictional), modelled on Kurt Warnekros (1882–1949), a German gynecologist. Alt var parat til, at Patienten kunde komme, saafremt hendes Tilstand tillod hende at gøre Rejsen til DresdenDresden (historical), city in Germany. Forinden Afrejsen skulde hun dog aflægge endnu et Besøg hos Doktor KarnerDr. Karner (fictional), historical figure unknown, der for et Par Uger siden havde undersøgt Andreas SparreAndreas Sparre (fictional), modeled on Einar Magnus Andreas Wegener (b. 1882), a Danish painters Blod, og som nu skulde foretage en fornyet Blodundersøgelse.

GreteGrete Sparre (fictional), modeled on Gerda Wegener (1885-1940), an art deco painter and illustrator læste Brevet for LiliLili Elbe (fictional and historical), legal name Lili Ilse Elvenes; born Einar Wegener (1882), died in Dresden, 1931, og hendes Stemme sitrede af Bevægelse, men hun tog sig sammen:

— Det er godt, saa er vi saa vidt ...... Naar tror Du, at Du kan taale Rejsen?

— Vi tager naturligvis af Sted i Morgen tidlig.

— Det er udmærket, men saa maa vi altsaa i Dag hen til Doktor KarnerDr. Karner (fictional), historical figure unknown.

Og GreteGrete Sparre (fictional), modeled on Gerda Wegener (1885-1940), an art deco painter and illustrator skyndte sig ud i Korridoren for at ringe til Doktorens biokemiske LaboratoriumKarner’s laboratory (fictional), no known historical analogue og aftale Tiden.

Nogle Minutter senere vendte hun tilbage for at meddele, at DoktorenDr. Karner (fictional), historical figure unknown først kunde træffes om en Time. Hun fandt LiliLili Elbe (fictional and historical), legal name Lili Ilse Elvenes; born Einar Wegener (1882), died in Dresden, 1931 staaende ved Vinduet med Brevet fra Professor KreutzProfessor Werner Kreutz (fictional), modelled on Kurt Warnekros (1882–1949), a German gynecologist i Haanden.

— Kom, LiliLili Elbe (fictional and historical), legal name Lili Ilse Elvenes; born Einar Wegener (1882), died in Dresden, 1931, lad os straks begive os paa Vej, saa kan vi gaa derhen, Du vil have godt af en lille Spadseretur.

— Nej, nej, nej! ...... Ikke gaa, raabte LiliLili Elbe (fictional and historical), legal name Lili Ilse Elvenes; born Einar Wegener (1882), died in Dresden, 1931 som et Barn, der bliver forskrækket, jeg tør ikke, endnu ikke, jeg har ikke Mod til at vise mig paa Gaden.

Og hun gav sig til at græde.

GreteGrete Sparre (fictional), modeled on Gerda Wegener (1885-1940), an art deco painter and illustrator klappede hende blidt paa Kinden:

— Godt, saa lader vi være, saa tager vi en Vogn derhen.

Undervejs fortalte GreteGrete Sparre (fictional), modeled on Gerda Wegener (1885-1940), an art deco painter and illustrator ganske tilfældigt, at Doktor Karners kvindelige Assistent, som hun havde talt med, ikke havde kunnet forstaa hendes Navn.

— Forbindelsen var ogsaa utydelig, tilføjede GreteGrete Sparre (fictional), modeled on Gerda Wegener (1885-1940), an art deco painter and illustrator.

Ved et Tilfælde ankom de til LaboratorietKarner’s laboratory (fictional), no known historical analogue samtidig med LægenDr. Karner (fictional), historical figure unknown.

— Goddag, DoktorDr. Karner (fictional), historical figure unknown, sagde LiliLili Elbe (fictional and historical), legal name Lili Ilse Elvenes; born Einar Wegener (1882), died in Dresden, 1931, der straks kendte ham igen, og rakte ham Haanden.

— Goddag, naadige Frue, svarede Doktor KarnerDr. Karner (fictional), historical figure unknown, idet han øjensynlig i sin Hukommelse ledte efter hendes Navn.

LiliLili Elbe (fictional and historical), legal name Lili Ilse Elvenes; born Einar Wegener (1882), died in Dresden, 1931 blev ulykkelig og saa hen paa GreteGrete Sparre (fictional), modeled on Gerda Wegener (1885-1940), an art deco painter and illustrator — som for at hente Hjælp — saa stammede hun forlegent:

— Jeg ...... jeg kommer fra Doktor Gebhards KlinikGebhard’s sanitorium (fictional), possibly modeled on Erwin Gohrbandt’s private clinic at Augsburger Str. 66, Berlin ...... det er paa Foranledning af Professor KreutzProfessor Werner Kreutz (fictional), modelled on Kurt Warnekros (1882–1949), a German gynecologist ...... Jeg er Lili SparreLili Elbe (fictional and historical), legal name Lili Ilse Elvenes; born Einar Wegener (1882), died in Dresden, 1931.

Det var første Gang, at hun udtalte sit nye Navn, hun hørte sig selv sige det, og en uforklarlig Skamfølelse farvede hendes Kinder røde. Hun saa stift paa Lægen:

— Kender De mig virkelig ikke igen?

— Jo ...... jo ...... selvfølgelig, svarede LægenDr. Karner (fictional), historical figure unknown, ikke mindre forvirret end LiliLili Elbe (fictional and historical), legal name Lili Ilse Elvenes; born Einar Wegener (1882), died in Dresden, 1931. Man kunde tydeligt høre paa ham, at han ikke havde nogen Anelse om, hvem han havde for sig.

— Det drejer sig om en Blodprøve, saa vidt jeg kan forstaa, tilføjede han nervøst og førte de to Damer gennem Entréen ind i Venteværelset, hvor han bad dem vente et Øjeblik.

— Ja, men kan De virkelig stadig ikke kende mig igen? spurgte LiliLili Elbe (fictional and historical), legal name Lili Ilse Elvenes; born Einar Wegener (1882), died in Dresden, 1931, der nu ikke kunde lade være med at smile. Ogsaa GreteGrete Sparre (fictional), modeled on Gerda Wegener (1885-1940), an art deco painter and illustrators Øjne skinnede muntert.

LægenDr. Karner (fictional), historical figure unknown blev endnu mere forvirret:

— Sparre? Sparre? ...... Jo, nu husker jeg det ...... der var for nogle Uger siden en Hr. SparreAndreas Sparre (fictional), modeled on Einar Magnus Andreas Wegener (b. 1882), a Danish painter hos mig ...... han var sendt herhen af Professor ArnoProfessor Arns (fictional), also Arno; possibly modeled on Arthur Weil, who invented a bold test and worked at Magnus Hirschfeld’s Institute in Berlin, men jeg mindes ikke at have set Dem, naadige Frue ......

— Den Herre og jeg var en og samme Person, oplyste LiliLili Elbe (fictional and historical), legal name Lili Ilse Elvenes; born Einar Wegener (1882), died in Dresden, 1931.

— Hvad behager?

Pludselig syntes der at gaa et Lys op for DoktorenDr. Karner (fictional), historical figure unknown:

— Aah, nu forstaar jeg det ...... Damerne er Udlændinge ...... ja, naturligvis.

Han saa distræt paa sit Ur og bukkede for dem:

— De undskylder, jeg skal blot gøre nogle Forberedelser.

Saa forsvandt han, og LiliLili Elbe (fictional and historical), legal name Lili Ilse Elvenes; born Einar Wegener (1882), died in Dresden, 1931 saa paa GreteGrete Sparre (fictional), modeled on Gerda Wegener (1885-1940), an art deco painter and illustrator.

— Jeg tror virkelig ikke, at han kendte mig ...... det er storartet.

En ung Sygeplejerske var kommet og bad dem om at følge med. Doktor KarnerDr. Karner (fictional), historical figure unknown ventede dem i Laboratoriet, hvor AndreasAndreas Sparre (fictional), modeled on Einar Magnus Andreas Wegener (b. 1882), a Danish painter allerede
[Page 96]
havde været. Han tog en lille, fin Glassprøjte og sagde, stadig lidt usikker:

— Vil De være saa venlig at sætte Dem ned og trække Ærmet op ...... helt op over Albuen ...... saa at vi kan finde en Aare ...... Tak, det var udmærket, naadige Frue!

»Naadige Frue« ...... LiliLili Elbe (fictional and historical), legal name Lili Ilse Elvenes; born Einar Wegener (1882), died in Dresden, 1931 syntes aldrig, hun havde hørt noget med en saadan Tydelighed, det var, som om hendes Øren ikke kunde slippe Ordene ...... De blev hængende i Luften, medens hun ufravendt saa paa Sprøjten, som LægenDr. Karner (fictional), historical figure unknown med et raskt Tag havde stukket dybt ind i hendes hvide Hud, og hvis Glasbeholder nu langsomt fyldtes med hendes Blod. »Naadige Frue!« Det lød, som om det kom fra Blodet, der sivede ud af hendes Aarer ...... og saa faldt hun i Afmagt.

Da hun atter kom til Bevidsthed, saa hun sig sky om.

Hun laa paa Operationsbænken, og LægenDr. Karner (fictional), historical figure unknown stod smilende ved Siden af hende.

— Har jeg ligget her længe?

— Nej, vist ej, naadige Frue, kun et Par Minutter ...... Gjorde det virkelig saa ondt?

— Ondt? ...... Nej, nej ...... svarede LiliLili Elbe (fictional and historical), legal name Lili Ilse Elvenes; born Einar Wegener (1882), died in Dresden, 1931 og saa sig forvildet om ...... jeg forstaar ikke, hvad der gik af mig ...... jeg er ellers slet ikke ømskindet, det maa De da vide.

— Det var Deres Mand i alt Fald ikke ...... Jeg forstod Dem jo rigtigt? ...... Hr. SparreAndreas Sparre (fictional), modeled on Einar Magnus Andreas Wegener (b. 1882), a Danish painter er Deres Mand, ikke? ...... Jeg ved godt, at Tysk er et meget vanskeligt Sprog for alle Udlændinge ...... man kan saa let udtrykke sig forkert ...... Ved De, at De fortalte mig, at De og Deres Mand var en og samme Person?

DoktorenDr. Karner (fictional), historical figure unknown lo hjerteligt og fortsatte, uden at LiliLili Elbe (fictional and historical), legal name Lili Ilse Elvenes; born Einar Wegener (1882), died in Dresden, 1931 kunde komme til Orde:

— Jeg maa forresten sige, at jeg beundrer Deres Mand ...... han var meget sløj og medtaget, da han var oppe hos mig, men han beklagede sig ikke ...... han vilde ikke engang tale om sin Sygdom ... Vi diskuterede Politik, husker jeg, og han holdt et langt Foredrag om Frankrigs politiske Forhold, medens jeg tog en Prøve af hans Blod ...... Jeg ved godt, at det ikke er helt smertefrit, men han fo'r ikke engang sammen, medens De ......

— Ja, men Hr. DoktorDr. Karner (fictional), historical figure unknown ......

— Jeg beder Dem ...... det behøver De slet ikke at skamme Dem
[Page 97]
over, det er da ingen Forbrydelse! ...... De er jo Repræsentant for det svage Køn, medens Deres Mand, om jeg maa udtrykke mig som Læge, forekom mig at være Prototypen paa masculini generis.

— Kære DoktorDr. Karner (fictional), historical figure unknown, LiliLili Elbe (fictional and historical), legal name Lili Ilse Elvenes; born Einar Wegener (1882), died in Dresden, 1931 havde rejst sig, hun lo højlydt og saa næsten overmodigt LægenDr. Karner (fictional), historical figure unknown ind i Øjnene, De aner ikke, hvilken moralsk Støtte, De dèr giver mig.

— Støtte? LægenDr. Karner (fictional), historical figure unknown bøjede sig spørgende over hendes Haand og kyssede den ...... Jeg forsikrer Dem ...... jeg beundrer Dem mindst lige saa meget.

— Det er udmærket. Tak skal De have. Doktor, og paa Gensyn!

— Paa Gensyn ...... maa jeg bede Dem hilse Deres Mand fra mig!

— GreteGrete Sparre (fictional), modeled on Gerda Wegener (1885-1940), an art deco painter and illustrator, kæreste, sagde LiliLili Elbe (fictional and historical), legal name Lili Ilse Elvenes; born Einar Wegener (1882), died in Dresden, 1931, da de var kommet ned paa Gaden, nu er jeg altsaa naaet saa vidt, at jeg uden at kny kan se det komiske i Situationen ... det morer mig ovenikøbet, og det er godt det samme ...... ellers tror jeg, at jeg vilde være bleven gal ...... og det maa ikke ske ...... jeg maa holde ud, indtil ...... indtil jeg helt har fundet mig selv ...... Foreløbig har jeg Fornemmelsen af, at jeg oplever det altsammen ...... Middagen i Gaar med den unge KøbenhavnerindeKaren Wardal (fictional), also Warren; possibly modeled on Sascha Wamberg, a Russian-born Danish woman living in Paris at the time and depicted in several painting by Gerda Wegener , og nu Besøget her hos Lægen ...... altsammen som i en Slags Taagetilstand.

Endnu same Aften skrev GreteGrete Sparre (fictional), modeled on Gerda Wegener (1885-1940), an art deco painter and illustrator i sin Dagbog:

— »LiliLili Elbe (fictional and historical), legal name Lili Ilse Elvenes; born Einar Wegener (1882), died in Dresden, 1931 søger altsaa stadig at finde Bekræftelse paa sig selv ... og det vil vare længe, inden hun helt forstaar, at hun virkelig eksisterer ...... Og man vil heller ikke gøre det let for hende ...... med »man« mener jeg alle dem, der har kendt AndreasAndreas Sparre (fictional), modeled on Einar Magnus Andreas Wegener (b. 1882), a Danish painter ......«

— Kom, sagde LiliLili Elbe (fictional and historical), legal name Lili Ilse Elvenes; born Einar Wegener (1882), died in Dresden, 1931, nu har jeg det saa godt, at jeg tør gaa paa Gaden.

Og fra Doktor Karners LaboratoriumKarner’s laboratory (fictional), no known historical analogue vandrede de i godt Humør gennem StorstadenBerlin (historical), capital of Germanys Tummel. Det var en ung, frisk, solblank Foraarsdag. Himmelen var uden Skyer og blaa som Silke. Luften føltes som et Kærtegn. Alle de Mennesker, de mødte, havde et lyst, muntert og sorgløst Udtryk i deres Øjne.

— Tror Du ogsaa, at jeg kan komme til at se saadan ud? spurgte LiliLili Elbe (fictional and historical), legal name Lili Ilse Elvenes; born Einar Wegener (1882), died in Dresden, 1931 flere Gange.

De gik Arm i Arm, og ofte blev de staaende foran de Butiksvinduer
[Page 98]
duer, hvis Udstillinger var beregnet paa at friste Kvinderne. LiliLili Elbe (fictional and historical), legal name Lili Ilse Elvenes; born Einar Wegener (1882), died in Dresden, 1931 kunde ikke se sig mæt paa de skønne og kostbare Sager, og hun spejlede sig i alle Ruderne.

— Sig mig, GreteGrete Sparre (fictional), modeled on Gerda Wegener (1885-1940), an art deco painter and illustrator, ser jeg godt ud i min Pels? ...... eller ser jeg anderledes ud end ...... end Du? ......

GreteGrete Sparre (fictional), modeled on Gerda Wegener (1885-1940), an art deco painter and illustrator smilede, hun behøvede ikke at lyve:

— Herregud, tænk dog paa Doktor KarnerDr. Karner (fictional), historical figure unknown ...... og vær glad over, at vi er kommet saa langt.

LiliLili Elbe (fictional and historical), legal name Lili Ilse Elvenes; born Einar Wegener (1882), died in Dresden, 1931 spurgte ikke mere. Men nu og da kastede hun et forskende Blik paa de Mennesker, der gik forbi hende. Det samme Spørgsmaal arbejdede stadig i hende, men hun lod det ikke komme til Orde. Hun gjorde sig Umage for at fremtvinge et Smil, og atter og atter hviskede hun til sig selv:

— Ingen kender mig og min Skæbne her i denne store ByBerlin (historical), capital of Germany. Ingen mistror mig ...... ingen ...... Jeg kan gaa i Fred, ene med min Hemmelighed ...... ingen forraader mig. Det er en smuk, lys Dag og Solen skinner ...... Og Solen vil blive skønnere og jeg skal opleve det, ja ...... ja ...... ja ......

Hun hang træt ved GreteGrete Sparre (fictional), modeled on Gerda Wegener (1885-1940), an art deco painter and illustrators Arm.

— GreteGrete Sparre (fictional), modeled on Gerda Wegener (1885-1940), an art deco painter and illustrator, sagde hun engang. Du skammer Dig vel ikke over mig? ......

— Skammer mig, hvad mener Du?

— Ingenting, slet ingenting ...... I Morgen rejser vi altsaa til DresdenDresden (historical), city in Germany ...... jeg er glad over, at NielsNiels Hvide (fictional), modeled on Poul Knudsen (1889-1974), Danish lawyer and writer, friend of the Wegeners, married to Vibeke 1925-1938 vil tage med os ...... somme Tider bliver jeg saa angst, jeg ved ikke hvorfor.

Denne Angstfølelse voksede i Nattens Løb i en saadan Grad, at GreteGrete Sparre (fictional), modeled on Gerda Wegener (1885-1940), an art deco painter and illustrator maatte kalde Oversygeplejersken til Hjælp.

LiliLili Elbe (fictional and historical), legal name Lili Ilse Elvenes; born Einar Wegener (1882), died in Dresden, 1931 græd og græd gennem mange fortvivlede Timer.

— Jeg kan ikke ...... jeg kan ikke ...... hvorledes skal jeg kunne vise mig for Professor KreutzProfessor Werner Kreutz (fictional), modelled on Kurt Warnekros (1882–1949), a German gynecologist ...... Han kender mig jo ikke ...... Han ved slet ikke, hvem jeg er ...... jeg er saa bange ...... jeg vil meget hellere dø.

Da hun endelig var saa udmattet, at hun ikke længere var i Stand til at græde, blev hun liggende ganske stille uden at kunne sove og stirrede frem for sig med store, bange Øjne.

Tusinde Bekymringer tumlede i hendes Hjerne. Jernbanerejsen til DresdenDresden (historical), city in Germany ...... midt imellem fremmede Mennesker ...... Ankomsten til den nye, ukendte By ...... Vejen hen til Kliniken ...... og
[Page 99]
atter fremmede Mennesker ...... nysgerrige Blikke ...... og saa ProfessorenProfessor Werner Kreutz (fictional), modelled on Kurt Warnekros (1882–1949), a German gynecologist ...... Hvorledes vilde han modtage hende?

LiliLili Elbe (fictional and historical), legal name Lili Ilse Elvenes; born Einar Wegener (1882), died in Dresden, 1931 vidste ikke selv, hvad der foregik i hende.

GreteGrete Sparre (fictional), modeled on Gerda Wegener (1885-1940), an art deco painter and illustrator havde forlængst pakket deres Kufferter, havde faaet en Mængde venlige og opmuntrende Ord skrabet sammen og havde snakket løs om en Masse ligegyldige Ting, men LiliLili Elbe (fictional and historical), legal name Lili Ilse Elvenes; born Einar Wegener (1882), died in Dresden, 1931 var stadig lige udeltagende:

— I Morgen skal jeg staa foran Professor KreutzProfessor Werner Kreutz (fictional), modelled on Kurt Warnekros (1882–1949), a German gynecologist ...... og ingen hjælper mig ...... ingen.

Stadig hviskede hun de samme Ord hen for sig.

Og naar GreteGrete Sparre (fictional), modeled on Gerda Wegener (1885-1940), an art deco painter and illustrator sagde til hende, at hun maatte huske paa, at ProfessorenProfessor Werner Kreutz (fictional), modelled on Kurt Warnekros (1882–1949), a German gynecologist kun havde den ene Tanke at hjælpe hende, og at det vilde være utaknemligt af hende nu at give efter, saa rystede hun bare paa Hovedet:

— Nej, GreteGrete Sparre (fictional), modeled on Gerda Wegener (1885-1940), an art deco painter and illustrator, jeg ved det bedre, jeg ved det bedre ...... ingen kan hjælpe mig ...... ingen ...... det er altfor svært for et Menneske alene — og jeg er saa træt.

Ud paa Morgenen var GreteGrete Sparre (fictional), modeled on Gerda Wegener (1885-1940), an art deco painter and illustrator faldet i Søvn — hun havde jo ikke været i Seng det meste af Natten. Ganske sagte, for ikke at forstyrre hende, stod LiliLili Elbe (fictional and historical), legal name Lili Ilse Elvenes; born Einar Wegener (1882), died in Dresden, 1931 op og listede sig hen til et stort Spejl, som GreteGrete Sparre (fictional), modeled on Gerda Wegener (1885-1940), an art deco painter and illustrator havde taget med og som var hængt op over Natbordet, der var omdannet til et provisorisk Toiletbord ...... Hun betragtede længe sig selv i Spejlet ...... nej, nej, hun var ikke tilfreds ...... hun syntes, at hun saa hæslig ud, der var intet Udtryk i hendes Ansigt ...... hun lignede en trist, træt, blodløs Larve ...... Med et tomt Blik satte hun sig ned paa den ene af Kufferterne, støttede sit tomme Hoved i sine Hænder og havde ikke en Tanke mere.

— LiliLili Elbe (fictional and historical), legal name Lili Ilse Elvenes; born Einar Wegener (1882), died in Dresden, 1931 ...... LiliLili Elbe (fictional and historical), legal name Lili Ilse Elvenes; born Einar Wegener (1882), died in Dresden, 1931 ...... det var GreteGrete Sparre (fictional), modeled on Gerda Wegener (1885-1940), an art deco painter and illustrator, der lagde sine Arme om hendes Hals, ved Du, hvem Du ligner? Du ligner en lille, sød Mor, der gør sig Bekymringer for sit Barns Skyld.

— »Bekymringer for sit Barns Skyld ......« ...... LiliLili Elbe (fictional and historical), legal name Lili Ilse Elvenes; born Einar Wegener (1882), died in Dresden, 1931 gentog langsomt Ordene ...... ja. Du, for sit stakkels vildfarne Barns Skyld ...... Tror Du, at en saadan Mor nogensinde kan blive glad igen?

GreteGrete Sparre (fictional), modeled on Gerda Wegener (1885-1940), an art deco painter and illustrator stillede sig midt i Værelset og strakte besværgende Hænderne ud imod hende:

— Lov mig, at Du vil sige: I Dag vil jeg være modig, i Dag vil jeg være modig ...... saa skal Du nok blive glad igen.

Paa denne Maade begyndte Dagen, men der var endnu mange
[Page 100]
svære Øjeblikke at komme igennem. NielsNiels Hvide (fictional), modeled on Poul Knudsen (1889-1974), Danish lawyer and writer, friend of the Wegeners, married to Vibeke 1925-1938 var der i god Tid, og han hjalp den forskræmte LiliLili Elbe (fictional and historical), legal name Lili Ilse Elvenes; born Einar Wegener (1882), died in Dresden, 1931 med at tage Afsked med Sygeplejersken og Kliniken, der havde været hendes første Herberg her paa JordenGebhard’s sanitorium (fictional), possibly modeled on Erwin Gohrbandt’s private clinic at Augsburger Str. 66, Berlin.

— Du ligner jo en Officersfrue, sagde han til hende, hovmodig og nedladende ...... det er ganske utroligt. Du er virkelig et Fænomen.

— Om en halv Time trækker de af Sted med Fænomenet, tænkte LiliLili Elbe (fictional and historical), legal name Lili Ilse Elvenes; born Einar Wegener (1882), died in Dresden, 1931 bittert ...... Fænomenet!

Men hun tog sig sammen. Ingen skulde i Dag se hende græde, ingen ...... Hun vilde heller ikke tænke ...... ikke tænke paa noget som helst ...... Hun lod dem køre sig til Banegaarden ...... og hendes Øjne lod, som om de saa ...... men de saa intet ...... i Ventesalen blev hun tvunget til at spise Frokost sammen med de andre, og hun adlød.

— I Dag vil jeg slet ikke have nogen Vilje, NielsNiels Hvide (fictional), modeled on Poul Knudsen (1889-1974), Danish lawyer and writer, friend of the Wegeners, married to Vibeke 1925-1938, i Dag vil jeg gøre alt, hvad I siger til mig ...... i Dag skal I tænke for mig ...... i Dag vil jeg endnu en Gang have fri.

— Nu skal vi være i godt Humør, erklærede NielsNiels Hvide (fictional), modeled on Poul Knudsen (1889-1974), Danish lawyer and writer, friend of the Wegeners, married to Vibeke 1925-1938, vi skal fejre LiliLili Elbe (fictional and historical), legal name Lili Ilse Elvenes; born Einar Wegener (1882), died in Dresden, 1931s første Rejse.

Tjeneren kom med tre Krus »Hofbräu« og NielsNiels Hvide (fictional), modeled on Poul Knudsen (1889-1974), Danish lawyer and writer, friend of the Wegeners, married to Vibeke 1925-1938 løftede sit Krus mod LiliLili Elbe (fictional and historical), legal name Lili Ilse Elvenes; born Einar Wegener (1882), died in Dresden, 1931. GreteGrete Sparre (fictional), modeled on Gerda Wegener (1885-1940), an art deco painter and illustrator, den sirlige, elegante GreteGrete Sparre (fictional), modeled on Gerda Wegener (1885-1940), an art deco painter and illustrator, hævede ogsaa, omend med en noget betænkelig Mine, sit Krus og sagde til LiliLili Elbe (fictional and historical), legal name Lili Ilse Elvenes; born Einar Wegener (1882), died in Dresden, 1931:

— Skaal, eller som man her siger: Prosit!

LiliLili Elbe (fictional and historical), legal name Lili Ilse Elvenes; born Einar Wegener (1882), died in Dresden, 1931 betænkte sig ikke, og førend NielsNiels Hvide (fictional), modeled on Poul Knudsen (1889-1974), Danish lawyer and writer, friend of the Wegeners, married to Vibeke 1925-1938 havde stødt sit Krus mod hendes, havde hun taget en ordentlig Slurk.

— Bravo! Bravo! raabte NielsNiels Hvide (fictional), modeled on Poul Knudsen (1889-1974), Danish lawyer and writer, friend of the Wegeners, married to Vibeke 1925-1938 saa højt, at mange af Ventesalens Gæster saa hen paa dem.

LiliLili Elbe (fictional and historical), legal name Lili Ilse Elvenes; born Einar Wegener (1882), died in Dresden, 1931 satte straks Kruset fra sig:

— Nej, nej, jeg beder Dig ...... lad os ikke vække Opsigt.

Angsten havde atter faaet Tag i hende, men hun vilde være glad, og desuden maatte hun være ærlig og indrømme, at det friske, duftende Øl smagte hende ovenpaa den flove og farveløse Klinik-Kost ...... Denne solide Frokost med friske Simler og sprøde Rundstykker, med Spegepølse, Leverpølse og Ost—en ægte tysk Anretning — var noget ganske andet end den Sygemad, hun var blevet vant til.

— Man bliver et helt nyt Menneske, Børn, sagde hun til de to
[Page 101]
andre ...... man vender tilbage til Livet ...... Ja, gid man var saa vidt ...... Naa, Skaal, en Skaal for Livet!

Det lod NielsNiels Hvide (fictional), modeled on Poul Knudsen (1889-1974), Danish lawyer and writer, friend of the Wegeners, married to Vibeke 1925-1938 sig ikke sige to Gange, og da Afgangstiden nærmede sig, tog han lystigt LiliLili Elbe (fictional and historical), legal name Lili Ilse Elvenes; born Einar Wegener (1882), died in Dresden, 1931 under Armen og halede saa hastigt af Sted med hende gennem Perronens vrimlende Trængsel, at GreteGrete Sparre (fictional), modeled on Gerda Wegener (1885-1940), an art deco painter and illustrator havde ondt ved at følge med. De fandt en Hjørneplads ved Vinduet til LiliLili Elbe (fictional and historical), legal name Lili Ilse Elvenes; born Einar Wegener (1882), died in Dresden, 1931, og NielsNiels Hvide (fictional), modeled on Poul Knudsen (1889-1974), Danish lawyer and writer, friend of the Wegeners, married to Vibeke 1925-1938 og GreteGrete Sparre (fictional), modeled on Gerda Wegener (1885-1940), an art deco painter and illustrator satte sig lige overfor hende.

Med glade, vaagne Øjne, der indsugede hver lille Enkelthed som en ny, stor Oplevelse, kørte LiliLili Elbe (fictional and historical), legal name Lili Ilse Elvenes; born Einar Wegener (1882), died in Dresden, 1931 ind i sit nye Liv.

Landskabet mellem BerlinBerlin (historical), capital of Germany og DresdenDresden (historical), city in Germany var en endeløs, meget lidt afvekslende Slette med enkelte tyndt bevoksede Skovstrækninger og tomme, foraarsbrune Marker. Nu og da farvedes Egnen rød, hvid og gul af smaa Husmandshuse, Landsbyer og Byer, hvorigennem der flød langsomt glidende Aaer og Floder — et Billede, der ikke var egnet til at sætte Sindet i Bevægelse, men var blidt og søvndyssende. Hvide Solskinsskyer blev af den friske Morgenvind fejet henover den lave, blaagraa Himmel som smaa lystige Lam, der lige var sluppet ud af Stalden. Saa pludselig dukkede en lysegrøn Firkant frem, det var Vintersæden, der var spiret op mellem Pilebuskene, som allerede havde faaet deres første Sølvskær, og en mørk Sky-Ø sejlede som et Aandesyn hen over den grønne Ager. Et Kirketaarn tegnede sig mod den østlige Himmel, Solen gled op over en lav drivende Skybanke og spredte et messingblankt Skin ud over hele Verden.

Telegraftraadene langs med Jernbanen svirrede op og ned. En Sværm af Agerhøns skød som en Kugle, der var splintret i Smaastumper, fra et dystert Stykke Brakland op over en matgrøn Fyrrelund. De fo'r forbi et Banevogterhus, omgivet af Sølvbirke og et Par forkrøblede og forkuede Æbletræer, hvorimellem der flagrede broget Vasketøj, foran Huset stod en Kone med Hænderne i Siden og med Øjnene rettet mod Toget, ved Siden af hende legede et gullokket Barn med en knaldrød Bold og en mørkebrun Hund vogtede paa den lille ...... husch, forbi ...... man kunde endnu se Konens Vinken til Toget og et blaat og hvidternet Forklæde, der viftede fra Tøjsnoren. En ubrolagt Vej bøjede sig ind mod Banedæmningen, og en Vogn med et højt Læs Tømmer og to svært byggede Plovheste holdt stille og ventede. Kusken avede dem med Pisken ...... Solen forgyldte Snøren og det blikbeslaaede Skaft og glimtede i Pytterne
[Page 102]
i de efterladte Vognspor. Bag et bredt svunget Højdedrag hævede sig nogle Fabriksskorstene, hvorfra hvide og gulgrønne Røgsøjler steg op mod den blaa Himmel, indtil en Brise brød frem, spredte dem og forvandlede dem til sollyse Skyer ......

LiliLili Elbe (fictional and historical), legal name Lili Ilse Elvenes; born Einar Wegener (1882), died in Dresden, 1931s Øjne saa paa det med et Malerblik, og hun blev forskrækket:

— Det er ikke mine Øjne, det er AndreasAndreas Sparre (fictional), modeled on Einar Magnus Andreas Wegener (b. 1882), a Danish painter' Øjne ...... Er han da ikke død i mig? ...... Kan han ikke lade mig være i Fred?

Og hun lukkede sine Øjne ...... Hun vidste ikke, hvorfor hun var saa bange for at se paa Verden og komme til at elske den som AndreasAndreas Sparre (fictional), modeled on Einar Magnus Andreas Wegener (b. 1882), a Danish painter ...... var det, fordi hun var angst for ikke at blive sig selv ...... eller for ikke at kunne komme løs fra AndreasAndreas Sparre (fictional), modeled on Einar Magnus Andreas Wegener (b. 1882), a Danish painter?

GreteGrete Sparre (fictional), modeled on Gerda Wegener (1885-1940), an art deco painter and illustrator og NielsNiels Hvide (fictional), modeled on Poul Knudsen (1889-1974), Danish lawyer and writer, friend of the Wegeners, married to Vibeke 1925-1938 var gaaet ud i Korridoren for at ryge.

I Kupéen sad foruden LiliLili Elbe (fictional and historical), legal name Lili Ilse Elvenes; born Einar Wegener (1882), died in Dresden, 1931 et Par korrekt udseende Herrer, som havde indtaget de to Hjørnepladser ved Døren.

LiliLili Elbe (fictional and historical), legal name Lili Ilse Elvenes; born Einar Wegener (1882), died in Dresden, 1931 havde knapt lagt Mærke til dem. De havde hidtil siddet forskanset bag deres Aviser.

Pludselig lagde den ene Herre sin Avis fra sig, og den anden fulgte hans Eksempel, idet han dog først foldede sin pertentligt sammen. Uvilkaarligt kom LiliLili Elbe (fictional and historical), legal name Lili Ilse Elvenes; born Einar Wegener (1882), died in Dresden, 1931 til at se paa ham, han besvarede hendes Blik og rømmede sig. Den anden Herre børstede nogle Støvfnug af sit Tøj, og trak sin ene tykke og blanke, brune Handske af. En funklende Juvelring kom til Syne. Hm, hm, lød det igen. LiliLili Elbe (fictional and historical), legal name Lili Ilse Elvenes; born Einar Wegener (1882), died in Dresden, 1931 svøbte sin Pels tættere omkring sig. Hun følte de to Herrers Blikke rettet mod »Damen« ved Vinduet ...... Hun anlagde en meget overlegen Mine.

— Hm, sagde Herren ved Siden af igen og saa spurgte han:

— Maa jeg byde Dem, naadige Frue?

Hun saa paa ham.

Han rakte et svært Sølvcigaretetui med Guldindlæg over mod hende:

— Det er ganske vist ikke nogen Rygekupé, men jeg ser, at begge Deres Ledsagere ryger.

LiliLili Elbe (fictional and historical), legal name Lili Ilse Elvenes; born Einar Wegener (1882), died in Dresden, 1931 smilte:

— Nej, Tak.

Hvorpaa Herren lukkede sit Etui og omhyggeligt anbragte det i sin bageste Bukselomme.

Den anden Herre havde atter aabnet sin Avis.

Og LiliLili Elbe (fictional and historical), legal name Lili Ilse Elvenes; born Einar Wegener (1882), died in Dresden, 1931 saa paany ud af Vinduet ...

En lille fin og spæd Birkelund skinnede i Solen paa Toppen af en Høj. Oven over den svævede to ganske smaa Perlemorsskyer som et Par Vinger, en lille Barneengel havde glemt under en Leg.

NielsNiels Hvide (fictional), modeled on Poul Knudsen (1889-1974), Danish lawyer and writer, friend of the Wegeners, married to Vibeke 1925-1938 var kommet ind igen og havde sat sig ved Vinduet lige overfor hende.

— Det første Foraar, sagde han, det første Foraar, LiliLili Elbe (fictional and historical), legal name Lili Ilse Elvenes; born Einar Wegener (1882), died in Dresden, 1931.

Og GreteGrete Sparre (fictional), modeled on Gerda Wegener (1885-1940), an art deco painter and illustrator, der ogsaa var kommet tilbage, gentog:

— Det første Foraar, ja, ...... hvem der kunde staa derude ...... og male ligesom ......

Hendes Ord gentog sig i LiliLili Elbe (fictional and historical), legal name Lili Ilse Elvenes; born Einar Wegener (1882), died in Dresden, 1931s Øren.

— Foraar ...... male ...... ligesom — og hun fuldendte Sætningen — ligesom AndreasAndreas Sparre (fictional), modeled on Einar Magnus Andreas Wegener (b. 1882), a Danish painter ......

Var det Skinsyge, der rejste sig i hende?

Nej, nej, hun vilde ikke tænke.

Hun bøjede sig over mod GreteGrete Sparre (fictional), modeled on Gerda Wegener (1885-1940), an art deco painter and illustrator ...... ingen saa det, baade NielsNiels Hvide (fictional), modeled on Poul Knudsen (1889-1974), Danish lawyer and writer, friend of the Wegeners, married to Vibeke 1925-1938 og GreteGrete Sparre (fictional), modeled on Gerda Wegener (1885-1940), an art deco painter and illustrator var faldet i Søvn, og de to Herrer stod udenfor og røg ...... LiliLili Elbe (fictional and historical), legal name Lili Ilse Elvenes; born Einar Wegener (1882), died in Dresden, 1931 lagde ømt sin Haand paa GreteGrete Sparre (fictional), modeled on Gerda Wegener (1885-1940), an art deco painter and illustrators Knæ, saa rejste hun sig, satte sig over ved Siden af hende og lænede sit Hoved mod hendes Skulder, medens hun atter stirrede ud over Landskabet. Højdedrag vældede frem og voksede til smaa Bjerge og stadig nye sluttede sig til, oversaaet med Villaer. Og snart blev alt en broget Vrimmel af Villaer, Haver og Lejekaserner, hvorimellem store Fabriksbygninger masede sig frem. Gader aabnede sig som Gange og Kanaler mellem Husrækkerne, der voksede og blev højere og fyldt med mylrende Liv, Sporvogne, Automobiler og Mennesker, skingrende Reklamer paa store brede Gavle, Jernbaneskinner, der mødtes og krydsedes paa begge Sider, Tog med endeløse Vognrækker, Stationer, snart paa højre, snart paa venstre Side og stadig gled Toget videre, rystende og slingrende, hver Gang det passerede over et Vigespor ......

Saa holdt det.

NielsNiels Hvide (fictional), modeled on Poul Knudsen (1889-1974), Danish lawyer and writer, friend of the Wegeners, married to Vibeke 1925-1938 var vaagnet.

— Hvor langt er vi nu?

— Det er den næste Station, svarede NielsNiels Hvide (fictional), modeled on Poul Knudsen (1889-1974), Danish lawyer and writer, friend of the Wegeners, married to Vibeke 1925-1938 og vækkede GreteGrete Sparre (fictional), modeled on Gerda Wegener (1885-1940), an art deco painter and illustrator.

Da Toget atter satte sig i Bevægelse, stod de alle tre ved Vinduet.

Nu kørte de paa en lang Bro over en FlodElbe River (historical), river in Central Europe that runs through Dresden, hvis brede, mørke Strøm som et endeløst, glinsende Silkebaand skilte de to BredderThe banks of the Elbe River (historical); a river in Central Europe that runs through Dresden. Og som et Fatamorgana saa LiliLili Elbe (fictional and historical), legal name Lili Ilse Elvenes; born Einar Wegener (1882), died in Dresden, 1931 grønne Kupler, Taarne, Kirketage, Slotte og Paladser dukke frem hinsides det glitrende Vand. Det var
[Page 104]
skønt som et Eventyr, der har været glemt og atter vender tilbage ... hendes Eventyr! ...... Hun kunde ikke slippe Synet, og hun saa, at det ikke var noget Drømmebillede, denne store, skønne, kongelige StadDresden (historical), city in Germany, der paa begge Sider af ElbenThe banks of the Elbe River (historical); a river in Central Europe that runs through Dresden fra den vide Dal bredte sig op over Bjergskraaningerne, op mod den milde, blaa Himmel.

Hun lagde sig paa Knæ paa Sædet, stirrede ud og inddrak Synet, det var Maalet for hendes Pilgrimsvandring, den By, hun saa brændende og med saa mange Smerter havde længtes imodDresden (historical), city in Germany. Og hendes Øjne blev store og tunge. Hun maatte lukke dem til, medens hun pressede Hænderne mod sit bankende Hjerte. Blide, salige Taarer gled ned over hendes Kinder ...... Det var Underet! Her skulde hendes stakkels, forpinte Liv endelig finde sin Forløsning. Hele hendes Sind overvældedes af en grænseløs Lykkefølelse.

— Nu kommer jeg hjem ...... nu kommer jeg endelig hjem!

Og hun græd og græd.

NielsNiels Hvide (fictional), modeled on Poul Knudsen (1889-1974), Danish lawyer and writer, friend of the Wegeners, married to Vibeke 1925-1938 lagde sin Haand paa hendes Skulder:

— LiliLili Elbe (fictional and historical), legal name Lili Ilse Elvenes; born Einar Wegener (1882), died in Dresden, 1931, LiliLili Elbe (fictional and historical), legal name Lili Ilse Elvenes; born Einar Wegener (1882), died in Dresden, 1931! sagde han trøstende.

Mun hun rystede paa Hovedet:

— Jeg græder jo bare af Lykke.

GreteGrete Sparre (fictional), modeled on Gerda Wegener (1885-1940), an art deco painter and illustrator stod betaget. Hun kunde ikke finde noget at sige, og hun gav sig ogsaa til at græde.

Ingen af dem saa de forbavsede Blikke, der udveksledes mellem de to Herrer, som var i Færd med at samle deres Bagage sammen og med en stum Hilsen forlod Kupéen.

Hvorledes LiliLili Elbe (fictional and historical), legal name Lili Ilse Elvenes; born Einar Wegener (1882), died in Dresden, 1931 var kommet ud af Toget og i et af DresdenDresden (historical), city in Germanys grønne Automobiler holdt sit Indtog gennem Byen, naaede aldrig ind til hendes Erindring. Hun vidste kun, at hun paa den lange Tur gennem Gaderne som i Krampe havde holdt den lille, spanske Sølvmadonna presset mod sine Læber og atter og atter stammede hen for sig: »Han vil hjælpe mig ...... hjælpe mig ...... hjælpe mig ......«

Det var en lang Vej ...... Gaderne laa allerede bag ved dem, og de var kommet ud i Villakvarteret. Pludselig kom de forbi en bredt liggende, høj Bygning og lige efter den drejede Vognen om et Hjørne. Høje, sølvlyse Birke hævede deres filigranlette Grene over en Havemur, bag hvilken der laa et stort og fornemt, graat Bygningskompleks, dannet af mange sammenbyggede Fløje med Taarne paa.

— Stands, stands, her er det! udbrød LiliLili Elbe (fictional and historical), legal name Lili Ilse Elvenes; born Einar Wegener (1882), died in Dresden, 1931.

I næste Øjeblik holdt Vognen foran en Portal, hvorover der med store Bogstaver var skrevet:

STAATLICHE FRAUENKLINIKMunicipal Women's Clinic (fictional and historical) is the Staatliche Frauenklinik in Dresden, directed by Professor Kurt Warnekros from 1925 to 1948."

— Hvor kunde Du vide det? spurgte GreteGrete Sparre (fictional), modeled on Gerda Wegener (1885-1940), an art deco painter and illustrator og NielsNiels Hvide (fictional), modeled on Poul Knudsen (1889-1974), Danish lawyer and writer, friend of the Wegeners, married to Vibeke 1925-1938 som med én Mund, idet de hjalp LiliLili Elbe (fictional and historical), legal name Lili Ilse Elvenes; born Einar Wegener (1882), died in Dresden, 1931 ud af Vognen.

— Jeg følte, at det maatte være her, svarede hun mat, men I maa hjælpe mig, jeg maa støtte mig til Jer ...... Benene svigter under mig ...... Jeg har en Fornemmelse af, at jeg er ved at besvime ...... nu, da jeg endelig er kommet hjem ...... efter den lange og besværlige Rejse.

NielsNiels Hvide (fictional), modeled on Poul Knudsen (1889-1974), Danish lawyer and writer, friend of the Wegeners, married to Vibeke 1925-1938 trak i Klokkestrengen, og da de hørte Lyden af Portklokken, blev LiliLili Elbe (fictional and historical), legal name Lili Ilse Elvenes; born Einar Wegener (1882), died in Dresden, 1931 bleg som Døden. Det var, som om det var i hendes eget Hjerte, Klokken lød.

Fra Vinduet i Portnerlogen spurgte en hvidklædt Søster dem:

— Er det til PrivatklinikenMunicipal Women's Clinic (fictional and historical) is the Staatliche Frauenklinik in Dresden, directed by Professor Kurt Warnekros from 1925 to 1948."? Saa skal De til højre gennem Haven.

Det var allerede sent paa Eftermiddagen. Et diset og fugtigt Lys faldt fra den regntunge Himmel ned over den store Have, hvis slanke Birkestammer rankede sig mellem grønne Plæner.

LiliLili Elbe (fictional and historical), legal name Lili Ilse Elvenes; born Einar Wegener (1882), died in Dresden, 1931 gik forrest.

— Se paa hende, hviskede NielsNiels Hvide (fictional), modeled on Poul Knudsen (1889-1974), Danish lawyer and writer, friend of the Wegeners, married to Vibeke 1925-1938 til GreteGrete Sparre (fictional), modeled on Gerda Wegener (1885-1940), an art deco painter and illustrator, hun gaar, som om hun kendte det hele, og hun har aldrig været her før.

Som en Søvngængerske skred LiliLili Elbe (fictional and historical), legal name Lili Ilse Elvenes; born Einar Wegener (1882), died in Dresden, 1931 frem og fandt som i Drømme Indgangen til PrivatklinikenMunicipal Women's Clinic (fictional and historical) is the Staatliche Frauenklinik in Dresden, directed by Professor Kurt Warnekros from 1925 to 1948.".

Nu var hun endelig hjemme.

I Døren til PrivatafdelingenMunicipal Women's Clinic (fictional and historical) is the Staatliche Frauenklinik in Dresden, directed by Professor Kurt Warnekros from 1925 to 1948." stod en ældre, hvidklædt SygeplejerskeMatron (fictional), modeled on Margarete Leifert (possibly Seifert), who co-signed a letter (April 5, 1930) to the Ministry of Justice in Copenhagen conveying Lili’s request to change her name to Lili Elben and her sex to female og omfavnede en Dame. Det var LiliLili Elbe (fictional and historical), legal name Lili Ilse Elvenes; born Einar Wegener (1882), died in Dresden, 1931s første Indtryk af KlinikenMunicipal Women's Clinic (fictional and historical) is the Staatliche Frauenklinik in Dresden, directed by Professor Kurt Warnekros from 1925 to 1948.", og det beholdt hun ...... for det var det rigtige.

Den ældre Sygeplejerske var ForstanderindenMatron (fictional), modeled on Margarete Leifert (possibly Seifert), who co-signed a letter (April 5, 1930) to the Ministry of Justice in Copenhagen conveying Lili’s request to change her name to Lili Elben and her sex to female, og hun var i Færd med at tage Afsked med en Patient.

Derefter modtog hun med stor Elskværdighed de tre Udlændinge og førte dem ind i en lang Hospitalskorridor. Tusmørket var allerede begyndt, og gennem de grønlige Ruder i en stor Glasdør ved Enden af Gangen faldt et blødt Skær, der fik én til at tænke paa en dyb Skovsø, ind i Korridoren og spejlede sig i det blanke Parketgulv og i de mange hvidlakerede Døre.

— ProfessorenProfessor Werner Kreutz (fictional), modelled on Kurt Warnekros (1882–1949), a German gynecologist kommer snart, sagde ForstanderindenMatron (fictional), modeled on Margarete Leifert (possibly Seifert), who co-signed a letter (April 5, 1930) to the Ministry of Justice in Copenhagen conveying Lili’s request to change her name to Lili Elben and her sex to female.

I Nærheden af den store Fløjdør var der nogle Lænestole omkring et lille Bord med en tændt Lampe. Der stod en Læge i hvid Kittel og underholdt sig med et Par Damer.

GreteGrete Sparre (fictional), modeled on Gerda Wegener (1885-1940), an art deco painter and illustrator greb LiliLili Elbe (fictional and historical), legal name Lili Ilse Elvenes; born Einar Wegener (1882), died in Dresden, 1931s Hænder.

— Er det Professor Werner KreutzProfessor Werner Kreutz (fictional), modelled on Kurt Warnekros (1882–1949), a German gynecologist? spurgte hun hviskende.

— Nej, Du tager fejl, indvendte NielsNiels Hvide (fictional), modeled on Poul Knudsen (1889-1974), Danish lawyer and writer, friend of the Wegeners, married to Vibeke 1925-1938, Du har jo aldrig set ham, og det maa sikkert være en af Reservelægerne ...... han ser altfor ung ud.

— Nej, GreteGrete Sparre (fictional), modeled on Gerda Wegener (1885-1940), an art deco painter and illustrator har Ret, det er Professor KreutzProfessor Werner Kreutz (fictional), modelled on Kurt Warnekros (1882–1949), a German gynecologist, svarede LiliLili Elbe (fictional and historical), legal name Lili Ilse Elvenes; born Einar Wegener (1882), died in Dresden, 1931 med Bæven i Stemmen.

Idet ProfessorenProfessor Werner Kreutz (fictional), modelled on Kurt Warnekros (1882–1949), a German gynecologist, fulgte Damerne hen til Direktionsværelset, standsede han et Øjeblik for med ceremoniel Høflighed at hilse paa de Nyankomne og bede dem om at tage Plads. De satte sig ved det lille Bord. LiliLili Elbe (fictional and historical), legal name Lili Ilse Elvenes; born Einar Wegener (1882), died in Dresden, 1931 var blevet fuldkommen stum, hun hørte intet og saa intet. GreteGrete Sparre (fictional), modeled on Gerda Wegener (1885-1940), an art deco painter and illustrator og NielsNiels Hvide (fictional), modeled on Poul Knudsen (1889-1974), Danish lawyer and writer, friend of the Wegeners, married to Vibeke 1925-1938 talte om ligegyldige Ting ...... Hvide Sygeplejersker kom og gik og hilste i Forbigaaende paa de tre Fremmede.

LiliLili Elbe (fictional and historical), legal name Lili Ilse Elvenes; born Einar Wegener (1882), died in Dresden, 1931 saa stadig intet og hørte intet.

Først da Døren til Direktionsværelset blev aabnet, og de to Damer
[Page 107]
blev fulgt ud af ProfessorenProfessor Werner Kreutz (fictional), modelled on Kurt Warnekros (1882–1949), a German gynecologist, vaagnede hun atter til Bevidsthed.

ForstanderindenMatron (fictional), modeled on Margarete Leifert (possibly Seifert), who co-signed a letter (April 5, 1930) to the Ministry of Justice in Copenhagen conveying Lili’s request to change her name to Lili Elben and her sex to female gjorde Tegn til dem, og NielsNiels Hvide (fictional), modeled on Poul Knudsen (1889-1974), Danish lawyer and writer, friend of the Wegeners, married to Vibeke 1925-1938 tog LiliLili Elbe (fictional and historical), legal name Lili Ilse Elvenes; born Einar Wegener (1882), died in Dresden, 1931s Haand for at føre hende ind. GreteGrete Sparre (fictional), modeled on Gerda Wegener (1885-1940), an art deco painter and illustrator blev siddende i Lænestolen.

Professor KreutzProfessor Werner Kreutz (fictional), modelled on Kurt Warnekros (1882–1949), a German gynecologist havde kun set AndreasAndreas Sparre (fictional), modeled on Einar Magnus Andreas Wegener (b. 1882), a Danish painter den ene Gang i ParisParis (historical), capital of France, og det var nu nogle Maaneder siden. I Dag stod han for første Gang overfor LiliLili Elbe (fictional and historical), legal name Lili Ilse Elvenes; born Einar Wegener (1882), died in Dresden, 1931, men han hilste straks genkendende paa hende. Han ledsagede dem ind i Direktionsværelset, hvorpaa han gik tilbage for at forestille sig for GreteGrete Sparre (fictional), modeled on Gerda Wegener (1885-1940), an art deco painter and illustrator.

LiliLili Elbe (fictional and historical), legal name Lili Ilse Elvenes; born Einar Wegener (1882), died in Dresden, 1931, der pludselig var blevet rolig, saa sig omkring i Rummet. Det var et stort Værelse, et Arbejdsværelse, der mindede om en Operationsstue. Foran det høje Vindue, hvorigennem der var en herlig Udsigt til Haven med de hvide Birke, stod et Undersøgelsesleje og op mod den ene Væg et Skrivebord, der var overfyldt med Papirer. Alt i Værelset var blændende hvidt.

Da ProfessorenProfessor Werner Kreutz (fictional), modelled on Kurt Warnekros (1882–1949), a German gynecologist kom tilbage, satte han sig lige overfor LiliLili Elbe (fictional and historical), legal name Lili Ilse Elvenes; born Einar Wegener (1882), died in Dresden, 1931.

Hun begyndte noget usikkert at fortælle om sit Ophold i BerlinBerlin (historical), capital of Germany, men han afbrød hende med et pludseligt Spørgsmaal, og der gled et Smil over hans strenge Ansigt:

— Har Professor ArnoProfessor Arns (fictional), also Arno; possibly modeled on Arthur Weil, who invented a bold test and worked at Magnus Hirschfeld’s Institute in Berlin gjort Dem bekendt med Resultatet af sine kemiske og mikroskopiske Undersøgelser?

— Nej, Hr. ProfessorProfessor Werner Kreutz (fictional), modelled on Kurt Warnekros (1882–1949), a German gynecologist.

— Naa, ikke! Saa kan jeg gøre Dem den glædelige Meddelelse, at de Undersøgelser, der er foretaget, har vist et gunstigt Resultat, de bekræfter alle vor Antagelse.

Og af nogle hurtigt henkastede, meget saglige Bemærkninger, forstod LiliLili Elbe (fictional and historical), legal name Lili Ilse Elvenes; born Einar Wegener (1882), died in Dresden, 1931, at han kendte alle Enkelthederne ved den Operation, hun havde gennemgaaet i BerlinBerlin (historical), capital of Germany, meget bedre end hun selv. Hun aandede lettet op ...... saa behøvede hun altsaa ikke at komme med Forklaringer.

Hun sad ganske stille uden at turde røre sig for at lytte til den sælsomme, slørede Stemme. Hun havde Fornemmelsen af, at hun pludselig var blevet uendelig lykkelig. ProfessorenProfessor Werner Kreutz (fictional), modelled on Kurt Warnekros (1882–1949), a German gynecologist talte saa deltagende til hende, han spurgte hende ud om alt, hvad der angik hende, saa at hun til sidst blev ganske træt ...... Hun begyndte paa at fortælle om sin Oplevelse hos Dr. KarnerDr. Karner (fictional), historical figure unknown, men hun kom til at se op og hendes Øjne saa ind i ProfessorenProfessor Werner Kreutz (fictional), modelled on Kurt Warnekros (1882–1949), a German gynecologists, der paa samme Tid var baade lyse og mørke ...... Kun et Øjeblik udholdt hun hans Blik, saa
[Page 108]
døde Ordene hen paa hendes Læber, og hun kunde ikke længere finde paa noget at sige. Som i et Glimt mindedes hun, at AndreasAndreas Sparre (fictional), modeled on Einar Magnus Andreas Wegener (b. 1882), a Danish painter i ParisParis (historical), capital of France, uden nogen Hemning, havde underholdt sig med ProfessorenProfessor Werner Kreutz (fictional), modelled on Kurt Warnekros (1882–1949), a German gynecologist. Hvorfor var hun da ikke i Stand til det?

Professor KreutzProfessor Werner Kreutz (fictional), modelled on Kurt Warnekros (1882–1949), a German gynecologist saa spørgende paa hende, som om han ventede, at hun skulde fortsætte sin Fortælling, men da det ikke skete, brød han Tavsheden:

— De skal her ind paa PrivatklinikenMunicipal Women's Clinic (fictional and historical) is the Staatliche Frauenklinik in Dresden, directed by Professor Kurt Warnekros from 1925 to 1948.", men ganske uventet er alle Pladserne i Øjeblikket blevet optaget. Det skader iøvrigt intet, da jeg alligevel bliver nødt til at vente noget med Operationen. Det gælder om at skaffe det nødvendige Materiale, dermed mener jeg de friske Kirtler, der skal give Dem nyt Liv ......

Ved disse Ord fo'r LiliLili Elbe (fictional and historical), legal name Lili Ilse Elvenes; born Einar Wegener (1882), died in Dresden, 1931 sammen og blev ildrød i Hovedet. Hun vidste ikke, hvor hun skulde se hen, saa skamfuld følte hun sig. Hun var baade flov og forvirret.

ProfessorenProfessor Werner Kreutz (fictional), modelled on Kurt Warnekros (1882–1949), a German gynecologist lod slet ikke til at bemærke det, og han fortsatte i den samme saglige Tone:

— Det vil forøvrigt heller ikke skade Dem at tilbringe endnu et Par Dage paa et Hotel. De kan se Byen og besøge vore Museer ...... De kan forresten ogsaa male ...... Jeg er vis paa, at De vil kunne finde mange Motiver, som De vil synes om ...... De vil have godt af at tænke paa noget andet og komme ind i en helt anden Forestillingskreds.

LiliLili Elbe (fictional and historical), legal name Lili Ilse Elvenes; born Einar Wegener (1882), died in Dresden, 1931 havde Følelsen af, at hun mistede ethvert Støttepunkt. Den Tanke, at hun ikke straks kunde blive optaget paa KlinikenMunicipal Women's Clinic (fictional and historical) is the Staatliche Frauenklinik in Dresden, directed by Professor Kurt Warnekros from 1925 to 1948.", men at hun endnu skulde tilbringe flere Dage paa et Hotel, forekom hende ganske uudholdelig. Hun vilde bede ProfessorenProfessor Werner Kreutz (fictional), modelled on Kurt Warnekros (1882–1949), a German gynecologist om hun ikke maatte blive, hun vilde prøve paa at ændre hans Beslutning, men det blev ikke til noget. Hun saa hjælpeløst paa ham og kunde ikke svare andet end:

— Ja, Hr. ProfessorProfessor Werner Kreutz (fictional), modelled on Kurt Warnekros (1882–1949), a German gynecologist.

Dermed var Samtalen til Ende. ProfessorenProfessor Werner Kreutz (fictional), modelled on Kurt Warnekros (1882–1949), a German gynecologist rakte hende Haanden og gik med hende ud til GreteGrete Sparre (fictional), modeled on Gerda Wegener (1885-1940), an art deco painter and illustrator, som han gav Navnet paa et Hotel i Nærheden af KlinikenMunicipal Women's Clinic (fictional and historical) is the Staatliche Frauenklinik in Dresden, directed by Professor Kurt Warnekros from 1925 to 1948.". Derefter tog han en meget formel Afsked med dem alle tre ...... Og i næste Øjeblik var han forsvundet bag Døren til Operationsværelset.

Ganske ude af sig selv stod LiliLili Elbe (fictional and historical), legal name Lili Ilse Elvenes; born Einar Wegener (1882), died in Dresden, 1931 foran GreteGrete Sparre (fictional), modeled on Gerda Wegener (1885-1940), an art deco painter and illustrator. Hun havde Indtrykket af, at hun havde lidt et tilintetgørende Nederlag. Et eneste
[Page 109]
Blik fra denne Mand havde ganske taget Magten fra hende ...... Hun følte, at han var saa meget stærkere end hun selv, at han havde knust hele hendes Personlighed ...... tilintetgjort hende med et eneste Blik. Hun forekom sig selv som en Skolepige, der er blevet kort affærdiget af en forgudet Lærer. ProfessorenProfessor Werner Kreutz (fictional), modelled on Kurt Warnekros (1882–1949), a German gynecologists Stemme lød endnu i hendes Øren. Hun følte en underlig Svaghed i alle sine Lemmer. Hun stod som i en Taage og fattede intet af, hvad der foregik omkring hende ...... Først senere ...... længe efter, forstod hun, naar hun tænkte tilbage paa dette Øjeblik, hvad der var sket med hende. Det var første Gang, hendes Kvindehjerte havde skælvet foran en Herre og Hersker ...... foran den Mand, hun havde kaaret til sin Beskytter ...... og hun begreb, hvorfor hun straks havde underkastet sig ham og hans Vilje ......

Hotellet, som Professor KreutzProfessor Werner Kreutz (fictional), modelled on Kurt Warnekros (1882–1949), a German gynecologist havde anvist dem, laa paa en stor Plads, der var omgivet af Træer. Bag Hotellet var der en stor Have. Det var et stille og fornemt Hus og knapt ti Minutter fra KlinikenMunicipal Women's Clinic (fictional and historical) is the Staatliche Frauenklinik in Dresden, directed by Professor Kurt Warnekros from 1925 to 1948.".

LiliLili Elbe (fictional and historical), legal name Lili Ilse Elvenes; born Einar Wegener (1882), died in Dresden, 1931 og GreteGrete Sparre (fictional), modeled on Gerda Wegener (1885-1940), an art deco painter and illustrator fik et stort, lyst Værelse, der vendte ud mod Pladsen. NielsNiels Hvide (fictional), modeled on Poul Knudsen (1889-1974), Danish lawyer and writer, friend of the Wegeners, married to Vibeke 1925-1938 indrettede sig i et Værelse til den anden Side. Det blev tunge og triste Dage for LiliLili Elbe (fictional and historical), legal name Lili Ilse Elvenes; born Einar Wegener (1882), died in Dresden, 1931. Hun kunde ikke fatte, at hun ikke straks kunde komme ind paa KlinikenMunicipal Women's Clinic (fictional and historical) is the Staatliche Frauenklinik in Dresden, directed by Professor Kurt Warnekros from 1925 to 1948.". Hun følte sig næsten overtydet om, at Professor KreutzProfessor Werner Kreutz (fictional), modelled on Kurt Warnekros (1882–1949), a German gynecologist havde fundet hende usympatisk ...... at hun havde virket saa frastødende paa ham, at han havde faaet Lede ved hende.

Og GreteGrete Sparre (fictional), modeled on Gerda Wegener (1885-1940), an art deco painter and illustrator indførte i sin Dagbog:

— »LiliLili Elbe (fictional and historical), legal name Lili Ilse Elvenes; born Einar Wegener (1882), died in Dresden, 1931 har fuldstændig tabt Modet. Hun tror, at ProfessorenProfessor Werner Kreutz (fictional), modelled on Kurt Warnekros (1882–1949), a German gynecologist ikke ser andet i hende end AndreasAndreas Sparre (fictional), modeled on Einar Magnus Andreas Wegener (b. 1882), a Danish painter, det vil sige en forklædt Mand. Hun bilder sig ind, at hun er saa hæslig og utiltalende, at ethvert normalt Menneske maa føle Uvilje mod hende. Hun græder uafladelig. Et Par Gange er vi gaaet ud for at faa lidt frisk Luft, men hun er til den Grad behersket af sin fikse Idé, at hun i hver eneste Forbipasserendes Blik tror at læse en Bekræftelse paa Professor KreutzProfessor Werner Kreutz (fictional), modelled on Kurt Warnekros (1882–1949), a German gynecologist's Antipati mod hende. Det er klart, at vi Udlændinge her i DresdenDresden (historical), city in Germany vækker en vis Opsigt, men det mener LiliLili Elbe (fictional and historical), legal name Lili Ilse Elvenes; born Einar Wegener (1882), died in Dresden, 1931 kun skyldes hende.

— — Og hvad der har gjort hende helt ude af sig selv er, at ProfessorenProfessor Werner Kreutz (fictional), modelled on Kurt Warnekros (1882–1949), a German gynecologist foreslog hende at faa Tiden til at gaa med at male. Det var, siger hun, det forfærdeligste, han kunde forlange af hende. Alt,
[Page 110]
hvad der staar i Forbindelse med AndreasAndreas Sparre (fictional), modeled on Einar Magnus Andreas Wegener (b. 1882), a Danish painter, er hende forhadt og ganske særlig Tanken om at male ...... Hun mener, at hun ikke kan komme helt løs fra AndreasAndreas Sparre (fictional), modeled on Einar Magnus Andreas Wegener (b. 1882), a Danish painter, hvis hun foretager sig noget af det, han plejede at gøre. Og hans Kunst staar for hende som det allerværste. Det burde ProfessorenProfessor Werner Kreutz (fictional), modelled on Kurt Warnekros (1882–1949), a German gynecologist vide, paastaar hun, eller maaske havde det med denne Ytring været hans Hensigt at lade hende forstaa, at han ikke saa andet i hende end AndreasAndreas Sparre (fictional), modeled on Einar Magnus Andreas Wegener (b. 1882), a Danish painter, en forklædt Mand«.

Et Par Dage senere tilføjede GreteGrete Sparre (fictional), modeled on Gerda Wegener (1885-1940), an art deco painter and illustrator i Dagbogen:

— »NielsNiels Hvide (fictional), modeled on Poul Knudsen (1889-1974), Danish lawyer and writer, friend of the Wegeners, married to Vibeke 1925-1938 har sikkert fuldkommen Ret, naar han siger, at det, som ProfessorenProfessor Werner Kreutz (fictional), modelled on Kurt Warnekros (1882–1949), a German gynecologist har for med LiliLili Elbe (fictional and historical), legal name Lili Ilse Elvenes; born Einar Wegener (1882), died in Dresden, 1931, maa betragtes som en Art sjælelig Modellering, der skal gaa forud for den legemlige Omdannelse. Hidtil har LiliLili Elbe (fictional and historical), legal name Lili Ilse Elvenes; born Einar Wegener (1882), died in Dresden, 1931 været som en Klump Ler, som andre har arbejdet med, og som ProfessorenProfessor Werner Kreutz (fictional), modelled on Kurt Warnekros (1882–1949), a German gynecologist selv, blot med en flygtig Berøring, allerede har givet Liv ...... og Form ...... men indtil nu, mener han, ligger LiliLili Elbe (fictional and historical), legal name Lili Ilse Elvenes; born Einar Wegener (1882), died in Dresden, 1931s Kvindelighed kun paa Overfladen ...... Den er endnu ikke helt ægte, fordi den ikke er trængt i Dybden ...... Med et eneste Blik har han i Gaar vakt hendes Hjerte til Liv, et Liv, besjælet af alle kvindelige Instinkter ...... Jo mere, jeg tænker over det, jo mere afgørende maa jeg give NielsNiels Hvide (fictional), modeled on Poul Knudsen (1889-1974), Danish lawyer and writer, friend of the Wegeners, married to Vibeke 1925-1938 Ret ...... LiliLili Elbe (fictional and historical), legal name Lili Ilse Elvenes; born Einar Wegener (1882), died in Dresden, 1931 er stadig ganske stille og ligesom lukket inde i sig selv. Endnu græder hun af og til stille hen for sig, men det er Længslen, der faar hende til at græde ...... Hun ved ikke selv, hvad der foregaar i hende, og jeg kan jo ikke gøre andet end at være taalmodig over for hende og opmuntre hende med gode Ord«.

Den næste Side bringer følgende Betragtning:

— »LiliLili Elbe (fictional and historical), legal name Lili Ilse Elvenes; born Einar Wegener (1882), died in Dresden, 1931 sagde i Nat til mig: »Det er sikkert uretfærdigt, naar jeg tænker paa AndreasAndreas Sparre (fictional), modeled on Einar Magnus Andreas Wegener (b. 1882), a Danish painter med Bitterhed, men nu og da maa jeg alligevel tænke paa ham og saa ved jeg slet ikke, hvad jeg skal kalde ham ...... Jeg tror, jeg maa kalde ham for »min døde Broder«. Det maa jeg se at vænne mig til. Jeg maa vænne mig til den Forestilling, at han virkelig er død, saa at det slet ikke mere kommer i mine Tanker, at han og jeg har boet i det samme Legeme. Jeg maa føle det som en Vished, at det tilhører mig alene«.

Og senere sagde hun:

»Maaske er jeg AndreasAndreas Sparre (fictional), modeled on Einar Magnus Andreas Wegener (b. 1882), a Danish painter' Morder, og denne Tanke piner mig forfærdelig, for jeg mærker, at jeg er mindre værd, end han var. Han var en skabende Natur ...... han var Maler, og han havde en betydelig Indsats bag sig. Det er netop derfor, jeg frygter for, at det skal
[Page 111]
vise sig, at jeg aldrig bliver i Stand til at yde noget som helst. Tænk Dig, om jeg virkelig prøvede paa at male, og det saa gik op for mig, at mine Evner ikke stod Maal med hans, saa vilde det virke saa knugende paa mig, at det vilde drive mig til Selvmord ......«.

Og saa sagde hun pludselig:

»GreteGrete Sparre (fictional), modeled on Gerda Wegener (1885-1940), an art deco painter and illustrator, jeg ser AndreasAndreas Sparre (fictional), modeled on Einar Magnus Andreas Wegener (b. 1882), a Danish painter' Klæder, som vi lod blive tilbage i BerlinBerlin (historical), capital of Germany, for mig ...... hvert eneste Klædningsstykke ser jeg ...... hele sidste Nat laa jeg vaagen og tænkte paa det ...... og jeg var bange for at komme til at falde i Søvn igen ...... sæt, at jeg i Drømme atter saa mig selv i AndreasAndreas Sparre (fictional), modeled on Einar Magnus Andreas Wegener (b. 1882), a Danish painter' Klæder!« ......

Saaledes gik en hel Uge. LiliLili Elbe (fictional and historical), legal name Lili Ilse Elvenes; born Einar Wegener (1882), died in Dresden, 1931 var stadig nedsænket i en dyb Melankoli, der slog over i Panik, da hun en Morgen fra FrauenklinikMunicipal Women's Clinic (fictional and historical) is the Staatliche Frauenklinik in Dresden, directed by Professor Kurt Warnekros from 1925 to 1948." fik tilsendt et Par Breve, som var kommet fra KøbenhavnCopenhagen (historical), capital of Denmark og adresseret til Maleren Andreas SparreAndreas Sparre (fictional), modeled on Einar Magnus Andreas Wegener (b. 1882), a Danish painter ...... LiliLili Elbe (fictional and historical), legal name Lili Ilse Elvenes; born Einar Wegener (1882), died in Dresden, 1931 følte sig fuldstændig kompromitteret, fordi disse Breve, der var rettet til en Mand, var sendt til KlinikenMunicipal Women's Clinic (fictional and historical) is the Staatliche Frauenklinik in Dresden, directed by Professor Kurt Warnekros from 1925 to 1948.", som kun var beregnet for Kvinder. LiliLili Elbe (fictional and historical), legal name Lili Ilse Elvenes; born Einar Wegener (1882), died in Dresden, 1931 vovede ikke engang at røre ved Brevene. GreteGrete Sparre (fictional), modeled on Gerda Wegener (1885-1940), an art deco painter and illustrator maatte læse dem, og NielsNiels Hvide (fictional), modeled on Poul Knudsen (1889-1974), Danish lawyer and writer, friend of the Wegeners, married to Vibeke 1925-1938 maatte brænde dem. Nu følte LiliLili Elbe (fictional and historical), legal name Lili Ilse Elvenes; born Einar Wegener (1882), died in Dresden, 1931 sig fuldkommen overbevist om, at hun aldrig vilde komme ind paa Professor Kreutz' KvindeklinikMunicipal Women's Clinic (fictional and historical) is the Staatliche Frauenklinik in Dresden, directed by Professor Kurt Warnekros from 1925 to 1948.".

— De Breve har gjort det helt umuligt for mig ...... lad os hellere i al Stilhed tage bort herfra og finde et Sted, hvor jeg kan dø i Fred ...... bad hun med Taarer i Øjnene, fast besluttet paa at forsvinde i det store Intet.

Men saa kom endelig Frelsen i Form af en Besked fra KlinikenMunicipal Women's Clinic (fictional and historical) is the Staatliche Frauenklinik in Dresden, directed by Professor Kurt Warnekros from 1925 to 1948." om, at nu var der et Værelse ledigt. Øjeblikkelig forlod LiliLili Elbe (fictional and historical), legal name Lili Ilse Elvenes; born Einar Wegener (1882), died in Dresden, 1931 Hotellet, og GreteGrete Sparre (fictional), modeled on Gerda Wegener (1885-1940), an art deco painter and illustrator fulgte hende tavs og stille den korte Vej til FrauenklinikMunicipal Women's Clinic (fictional and historical) is the Staatliche Frauenklinik in Dresden, directed by Professor Kurt Warnekros from 1925 to 1948.".

Da LiliLili Elbe (fictional and historical), legal name Lili Ilse Elvenes; born Einar Wegener (1882), died in Dresden, 1931 atter vandrede gennem Haven med de lyse Birke, havde hun Fornemmelsen af, at hun havde naaet det forjættede Land.

Dagen efter tog NielsNiels Hvide (fictional), modeled on Poul Knudsen (1889-1974), Danish lawyer and writer, friend of the Wegeners, married to Vibeke 1925-1938 tilbage til BerlinBerlin (historical), capital of Germany.

Mange Gange forsøgte LiliLili Elbe (fictional and historical), legal name Lili Ilse Elvenes; born Einar Wegener (1882), died in Dresden, 1931 at genopleve de første Øjeblikke, hun tilbragte paa FrauenklinikMunicipal Women's Clinic (fictional and historical) is the Staatliche Frauenklinik in Dresden, directed by Professor Kurt Warnekros from 1925 to 1948.", og hver Gang følte hun atter den uendelige Stilhed, der med ét var faldet over hendes omtumlede Sind. Det straalende Haab havde som en Hymne af Bach, sunget af lyse Englestemmer, løftet hende op mod en usynlig Hvælving.

Al Angst og Uro var gledet af hende. Hendes eget Liv forekom hende saa ubetydeligt, saa værdiløst. En uklar Følelse fyldte hende med Angst, en Følelse af at være Medvider i noget nyt og storslaaet ...... noget, der var betydningsfuldere og mægtigere end alt andet, noget, der hævede sig højt op over alle andre Menneskeskæbner. Hun forekom sig selv som en udvalgt, hun var kaaret til Smerter og Glæder, som endnu ingen havde gennemlevet.

Et hvidt Sygeværelse, tonet af det grønne Skær ude fra Haven. En hvid Seng. Paa et hvidt Bord mystiske Instrumenter under en aflang Glasklokke. Over det hele en Lugt af Æter og Formalin. Besøg af ForstanderindenMatron (fictional), modeled on Margarete Leifert (possibly Seifert), who co-signed a letter (April 5, 1930) to the Ministry of Justice in Copenhagen conveying Lili’s request to change her name to Lili Elben and her sex to female, den kraftige, sunde, moderlige Kvinde i den hvide Sygeplejerskedragt med den stive, hvide Kappe paa det sølvgraa Haar. Nu og da en fjern Lyd, der trængte ind gennem Dobbeltdøren og langsomt døde hen. Sygevogne, der kørte forbi. I det hvide Værelse GreteGrete Sparre (fictional), modeled on Gerda Wegener (1885-1940), an art deco painter and illustrator ...... Af og til dæmpede Stemmer og sagte Skridt. Døren bliver aabnet, en slank Skikkelse i hvid Kittel træder ind og bliver staaende i Værelset.

Om dette ProfessorenProfessor Werner Kreutz (fictional), modelled on Kurt Warnekros (1882–1949), a German gynecologists første Besøg har LiliLili Elbe (fictional and historical), legal name Lili Ilse Elvenes; born Einar Wegener (1882), died in Dresden, 1931 kun beholdt en svag, nærmest musikalsk Erindring ...... En Stemme. En Vision. Hvad han sagde til hende, ved hun ikke mere ...... Men fra det Øjeblik, da han stod foran hende i det hvide Sygeværelse, var hver Byrde løftet fra hendes Sjæl ...... Alt var blevet Haab og Vished.

Under Birkene i den store Have gik LiliLili Elbe (fictional and historical), legal name Lili Ilse Elvenes; born Einar Wegener (1882), died in Dresden, 1931 og ventede. En af de nærmeste Dage vilde alt være beredt til Operationen. Det havde ProfessorenProfessor Werner Kreutz (fictional), modelled on Kurt Warnekros (1882–1949), a German gynecologist sagt.

De hvide Træer skinnede som Sølv mod de blanke, grønne Plæner. Deres Grenes Fletværk stod overgydt af et rødligt Skær i den graa, flimrende Luft. Hist og her Hække og Buskadser, der endnu stod nøgne og vente de paa deres Løvklædning. Nogle Piletræer med silkeagtige Gæslinger, brune og rødlige Blomsterknopper, der allerede var begyndt at blive gule. Omkring i Gangene mange Bænke. Hvidklædte Sygeplejersker spadserede rundt i deres Middagspause og nikkede til LiliLili Elbe (fictional and historical), legal name Lili Ilse Elvenes; born Einar Wegener (1882), died in Dresden, 1931 og GreteGrete Sparre (fictional), modeled on Gerda Wegener (1885-1940), an art deco painter and illustrator. Og midt i den store Have en Skare unge, svangre Kvinder. De lo, og de var glade. De lignede i deres blaa Hospitalsdragter store, fuldt udsprungne Krokus.

— LiliLili Elbe (fictional and historical), legal name Lili Ilse Elvenes; born Einar Wegener (1882), died in Dresden, 1931, sagde GreteGrete Sparre (fictional), modeled on Gerda Wegener (1885-1940), an art deco painter and illustrator, nu forstaar jeg, hvad NielsNiels Hvide (fictional), modeled on Poul Knudsen (1889-1974), Danish lawyer and writer, friend of the Wegeners, married to Vibeke 1925-1938 sagde, dette er det første Foraar ...... alt her er fuldt af Forventning.

Pludselig gik en høj, slank Mand i hvid Kittel gennem Parken, fulgt af en assisterende Læge, og en Hvisken gik fra Mund til Mund: »ProfessorenProfessor Werner Kreutz (fictional), modelled on Kurt Warnekros (1882–1949), a German gynecologist!« ...... Alle blev staaende og fulgte ham med Øjnene.

Saa slog Klinikens store Taarnur seks. Det er paa Tide at gaa tilbage til Værelset. Parken ligger allerede i Tusmørke. Arm i Arm gaar LiliLili Elbe (fictional and historical), legal name Lili Ilse Elvenes; born Einar Wegener (1882), died in Dresden, 1931 og GreteGrete Sparre (fictional), modeled on Gerda Wegener (1885-1940), an art deco painter and illustrator op mod den store Bygning. Lyset er tændt i den brede, hvide Gang, unge Sygeplejersker har travlt med at bringe Aftensmaden rundt til Patienterne. Lige overfor ProfessorenProfessor Werner Kreutz (fictional), modelled on Kurt Warnekros (1882–1949), a German gynecologists Kontor ligger ForstanderindenMatron (fictional), modeled on Margarete Leifert (possibly Seifert), who co-signed a letter (April 5, 1930) to the Ministry of Justice in Copenhagen conveying Lili’s request to change her name to Lili Elben and her sex to females. En Stemme lyder ud gennem den aabne Dør, og LiliLili Elbe (fictional and historical), legal name Lili Ilse Elvenes; born Einar Wegener (1882), died in Dresden, 1931 farer sammen. Forskrækket trækker hun GreteGrete Sparre (fictional), modeled on Gerda Wegener (1885-1940), an art deco painter and illustrator omkring Hjørnet og ind i Tværgangen, hvor hendes Værelse ligger.

— Hvad er der i Vejen? spørger GreteGrete Sparre (fictional), modeled on Gerda Wegener (1885-1940), an art deco painter and illustrator.

— Skynd Dig, hvisker LiliLili Elbe (fictional and historical), legal name Lili Ilse Elvenes; born Einar Wegener (1882), died in Dresden, 1931 tilbage og smutter ind i sit Værelse. En uforklarlig Angst griber hende, naar hun hører ProfessorenProfessor Werner Kreutz (fictional), modelled on Kurt Warnekros (1882–1949), a German gynecologists Stemme ...... Hun føler sig selv som en Skolepige, der er bange for sin Lærer.

Den næste Aften, da LiliLili Elbe (fictional and historical), legal name Lili Ilse Elvenes; born Einar Wegener (1882), died in Dresden, 1931 var kommet i Seng, blev hun underkastet alle de Forberedelser, der gaar forud for en Operation, medens GreteGrete Sparre (fictional), modeled on Gerda Wegener (1885-1940), an art deco painter and illustrator sad smilende ved Siden af hende og søgte at opmuntre hende. ProfessorenProfessor Werner Kreutz (fictional), modelled on Kurt Warnekros (1882–1949), a German gynecologist havde allerede om Formiddagen meddelt, at man tidlig næste Morgen skulde operere en ung Kvinde, hvis Kønskirtler vilde være egnet til Transplantationen.

Lykkelig og betaget sagde LiliLili Elbe (fictional and historical), legal name Lili Ilse Elvenes; born Einar Wegener (1882), died in Dresden, 1931 Godnat til GreteGrete Sparre (fictional), modeled on Gerda Wegener (1885-1940), an art deco painter and illustrator. Saa laa hun flere Timer vaagen og stirrede ud i det hvide Værelse, hvor Lyset fra
[Page 114]
Natlampen bredte et dæmpet Skær. Søster HannaHanna (fictional), no known historical model, der var ung og smuk, sad ved Siden af hende og snakkede længe med hende, indtil hun satte Sovedraaberne paa Natbordet og forsvandt.

Men LiliLili Elbe (fictional and historical), legal name Lili Ilse Elvenes; born Einar Wegener (1882), died in Dresden, 1931 tog ikke Draaberne, hun vilde ikke sove ...... hun var angst for at komme til at sove for længe ...... Hun vilde være vaagen ...... helt vaagen til det, hun skulde opleve næste Morgen.

Ikke en Lyd hørtes ude paa Gangen. Alt var opslugt af den stille Nat ...... LiliLili Elbe (fictional and historical), legal name Lili Ilse Elvenes; born Einar Wegener (1882), died in Dresden, 1931s Tanker var som et Smil ...... Hun havde Indtrykket af, at hun ikke længere havde noget Ansvar for sig selv og sin Skæbne. Professor KreutzProfessor Werner Kreutz (fictional), modelled on Kurt Warnekros (1882–1949), a German gynecologist havde løftet Ansvaret fra hende ...... Hun havde heller ikke længere nogen Vilje ...... ogsaa den havde hun lagt over paa ProfessorenProfessor Werner Kreutz (fictional), modelled on Kurt Warnekros (1882–1949), a German gynecologist.